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MONICA POLETTO

Buongiorno a tutti  e  grazie per la  partecipazione.  Allora,  siamo qui  a 

parlare di cuori inquieti con dei cuori inquieti, a cui facciamo subito un 

applauso  così  li  tranquillizziamo.  Quando  abbiamo  pensato  a  questo 

incontro, abbiamo voluto mettere a tema il fatto che spesso, a tanti di noi 

è successo, l'incontro con Opere Sociali in Italia e nel mondo è una porta 

d'ingresso privilegiata per un mondo pieno di bisogni e di ferite che non 

immaginavamo,  ma  anche  pieno  di  abbracci,  bellezza,  solidarietà, 

accoglienza. Ci siamo chiesti: ma che tipo di scoperta fanno di sé e del 

mondo  i  giovani  e  giovanissimi  che  le  incontrano?  Dunque,  questo 

abbiamo voluto mettere a tema con questi quattro ragazzi che adesso vi 

presenterò, a cui faccio una domanda sintetica, almeno ai primi tre. Ed è 



proprio questa: che scoperta, innanzitutto, che cosa avete fatto, che cosa 

vi è successo, dove siete andati e che tipo di scoperta avete fatto di voi e 

del  mondo?  Perché  questo  tipo  di  scoperta  in  qualche  modo  vi  ha 

arricchiti e vi ha cambiati? Allora, la domanda è questa qua. Ne parliamo 

innanzitutto con Fabio, che dobbiamo dire molto della Fondazione San 

Gaetano, che ha iniziato facendo servizio civile nella fondazione e adesso 

è  diventato  responsabile  di  comunità.  Per  cui,  a  te  chiedo:  cosa  è 

successo, come sei arrivato e che tipo di scoperta di te e del mondo hai 

fatto?

FABIO DELLA VECCHIA 

Sì, buonasera a tutti e a tutte. Allora, la mia esperienza in Fondazione 

San  Gaetano  comincia  dal  servizio  civile.  Vi  do  due  nozioni  sulla 

comunità  terapeutica,  perché  magari  chi  non  è  del  settore  fa  anche 

fatica  a  capire  che cos'è.  Innanzitutto,  la  comunità  terapeutica  ospita 

delle persone, almeno la comunità in cui lavoro ospita delle persone che 

vivono H24 nella comunità. Io, nello specifico, sono responsabile di una 

comunità  che è  specializzata  nel  trattamento dell'alcol  dipendenza.  In 

questa comunità, persone, maschi e femmine, dai 50 ai 60 anni vivono 

tutto il giorno a livello residenziale. Fanno di giorno attività terapeutiche, 

educative, lavorative, ergo terapiche. Allora, io ho finito cinque anni di 

psicologia,  scopro,  per  caso  in  realtà,  il  servizio  civile  e,  per  pura 

curiosità,  dico:  andiamo, vediamo, cerchiamo di  capire che cos'è una 

comunità terapeutica.  La Fondazione San Gaetano prevede il  servizio 

civile all'interno delle proprie attività. Quindi, scopro la fondazione tramite 

il  servizio  civile  e  comincio  per  curiosità,  voglio  capire  che  cos'è  la 

comunità,  cosa  succede  nella  comunità  terapeutica,  della  quale  nei 

cinque anni di psicologia nessuno mi aveva parlato. Sembra strano, ma 

ecco, quindi, curiosità. Questa è la prima scoperta, Monica, che faccio di 

me e del mondo, cioè la curiosità mi ha portato a scoprire qualcosa che 

poi avrebbe segnato i miei anni successivi. Quindi, ecco, curiosità, ed è 

una  cosa  che  spero  che  questa  parola  possa,  non  voglio  essere 

presuntuoso, ma magari possa essere di ispirazione anche a qualcuno di 

voi:  curiosità,  seguire  la  propria  curiosità.  Cosa  scopro  poi?  Un'altra 



parola  chiave in  questi  anni  che mi  hanno portato  dal  servizio  civile, 

operatore, a psicologo e a responsabile è il coraggio. Io scopro in questo 

percorso che serviva del coraggio per fare i vari passaggi, per accettare 

i  vari  passaggi  che  mi  erano  stati  offerti.  Del  coraggio  anche  per 

sostenere delle situazioni di sofferenza delle persone in comunità, che 

non  è  facile  affrontare.  La  seconda  scoperta,  dopo  la  curiosità,  è  il 

coraggio,  il  coraggio  di  starci,  di  stare  con  l'altro,  di  stare  nella 

sofferenza.  Un  piccolo  esempio:  quando  ci  si  trova  davanti  a  una 

persona estremamente sofferente che ce l'ha col  mondo,  le persone, 

quando  stanno  male,  spesso  sono  arrabbiate.  E  quando  sei  lì  che 

percepisci anche il pericolo a livello di integrità fisica, però percepisci 

anche che lo stare lì con l'altra persona è utile all'altra persona. Ecco, lì ci 

vuole  coraggio  per  essere  fermi,  per  essere  affidabili.  Quindi,  ecco, 

coraggio.  Poi  scopro  la  terza  cosa,  soprattutto  nel  passaggio  da 

terapeuta,  da  psicologo  a  responsabile:  la  capacità  di  stare 

nell'incertezza, la capacità di reggere l'incertezza. Stare nell'incertezza 

penso sia una delle cose più difficili per noi esseri umani, per chiunque, 

al  di  là  di  essere  pazienti  o  meno.  Ho  dovuto  imparare  a  reggere 

l'incertezza dentro la comunità, fuori dalla comunità. Ho imparato a stare 

in posizioni molto scomode, essere responsabile di una sede con 20-25 

persone, essere responsabile di uno staff di 10 persone e rispondere, a 

mia  volta,  agli  altri  superiori.  È  una  cosa  che  richiede  una  grande 

capacità di stare nell'incertezza. In comunità non ci sono macchine, non 

si può programmare niente. Noi cerchiamo di organizzarci, ma quando 

c'è da fare con le persone, spesso i programmi non vengono seguiti, ci 

sono  spesso  emergenze,  c'è  tanta  instabilità.  Io  ho  imparato  a  stare 

nell'incertezza,  a  stare  in  posizioni  anche  scomode,  soprattutto  con 

l'aiuto di un'équipe di lavoro molto valida. Ecco, questo ho scoperto di 

me e del mondo: curiosità, coraggio e la capacità di stare nell'incertezza. 

E mi auguro che queste parole, almeno per me, questi tre concetti, non 

siano  da  applicare  solo  all'interno  della  comunità,  all'interno  della 

Fondazione San Gaetano, ma che le porto con me nella mia vita di tutti i 

giorni.

MONICA POLETTO 



Se riesci, ci fai un esempio, magari, di questa incertezza, di cosa vuol 

dire stare nell'incertezza?

FABIO DELLA VECCHIA 

Ok, questa cosa può andare su tantissimi livelli,  sia organizzativo. Noi 

siamo una realtà privata convenzionata, quindi l'incertezza può andare 

semplicemente  da  nuove  regole  regionali  a  livello  sanitario,  che  a 

cascata noi  andiamo a,  tra  virgolette,  subire.  Quindi  le  organizzazioni 

interne, ma può essere anche semplicemente un ospite che in un certo 

momento ha degli scompensi e dobbiamo, anche magari in momenti di 

carenza  di  personale,  gestire  noi  la  crisi.  Noi  siamo  attrezzati,  però 

spesso succede che ci siano delle situazioni emergenziali che non sono 

prevedibili.  O  anche  semplicemente  un'équipe  di  lavoro  con  due 

persone in ferie, magari se ne hai cinque operatori, due persone in ferie, 

ne rimangono tre e magari  succedono delle malattie,  degli  imprevisti. 

Ecco, sono tutte cose estremamente incerte che però, da responsabile, 

da struttura accreditata, noi dobbiamo saper affrontare. Ecco, non so se 

basta questo, se c'è dell'altro.

 

MONICA POLETTO 

Curiosità, coraggio e stare nell'incertezza. Irene. Allora, la nostra Irene 

l'anno scorso ha fatto la guida a una mostra del Meeting, e in questa 

mostra c'erano degli  amici  venezuelani  che hanno raccontato di  José 

Gregorio  Hernández,  forse  molti  di  voi  l'hanno  vista.  Colpita  da  loro, 

decide di accettare una proposta, che adesso ci racconterà, di andare 

ad aiutare. Allora, tocca a te.

 

IRENE ZANGRANDI 

Ciao,  io  sono  Irene  e  studio  medicina  al  sesto  anno.  L'anno  scorso, 

grazie all'invito di questi amici venezuelani, io e altri cinque amici che 

studiano con me medicina, abbiamo avuto modo di andare a vedere la 

realtà venezuelana, di come questi  amici hanno deciso di rimanere in 



una realtà molto dura, tosta, perché il Venezuela, a livello sanitario, ma 

non solo, è posto a vivere diverse difficoltà. E loro, a differenza di tanti 

altri che hanno deciso di andare via, sono rimasti e, di fronte alla realtà 

che  c'era,  hanno  deciso  di,  in  modo  creativo,  rispondere,  creando 

diverse opere. Io sono andata sia per conoscere, appunto, le opere che 

loro hanno costruito, sia per contribuire all'operativo medico che da 28 

anni c'è, grazie a un medico venezuelano che negli anni poi è diventato 

molto  amico  anche  della  comunità  di  Comunione  e  Liberazione  del 

Tocuyo,  che  è  un  paesino  al  centro  del  Venezuela  sperduto.  Grazie 

anche,  appunto,  all'aiuto  della  comunità,  è  riuscito  a  mettere  su 

quest'opera in cui per cinque giorni tutte le persone che nell'anno non 

possono avere  delle  cure  o  delle  visite  vanno per  ricevere  interventi 

chirurgici o anche soltanto visite ambulatoriali. Questo perché, appunto, 

la sanità in realtà fa molta fatica, quindi loro di fronte a questa necessità 

hanno  risposto  creando  quest'iniziativa.  In  realtà,  noi  abbiamo  avuto 

modo,  un  giorno,  di  andare  a  Humocaro,  che  è  un  paesino  sulle 

montagne, per andare a fare degli ambulatori,  dato che le persone di 

Humocaro, per arrivare al Tocuyo avrebbero dovuto fare 13 ore di mulo 

e più di un giorno a piedi. Quindi siamo andati noi da loro, e lì è stato il  

primo impatto con questa realtà molto bisognosa. Inoltre, per me è stato 

molto duro perché il primo giorno vedevo tutta questa gente che veniva, 

io ero nell'ambulatorio di ortopedia e noi li visitavamo, gli dicevamo pure 

che  patologia  avessero,  gli  davamo  una  confezione  di  ibuprofene  e 

antinfiammatori e poi in realtà finiva lì. Quindi, per me era stato molto 

duro perché dicevo: "Ma io desidero fare il medico, essere missionaria,  

andare in questi posti, però poi non posso toglierti questo male davvero, 

perché quando ti finirà questo medicinale, questo antidolorifico, che ne 

sarà di te?" E quindi avevo iniziato a rattristirmi molto perché vedevo 

proprio  un'impossibilità  di  aiutarli  fino  in  fondo,  però  loro  erano 

contentissimi e anche io, che ero lì seduta fianco al dottore perché in 

realtà non so fare niente, mi ringraziavano e non me ne capacitavo bene. 

Infatti, poi anche parlandone con degli amici lì del posto, mi hanno dato 

questa intuizione, da verificare poi anche nei giorni dopo: è vero che c'è 

una differenza tra guarire e curare, perché guarire significa togliere il  

dolore, togliere la malattia definitivamente. E invece noi eravamo lì per 

curare,  curare voleva dire guardare quella persona e stargli  a fianco, 



facendogli  compagnia,  aiutandola  in  tutti  i  modi  possibili.  Perché, 

ovviamente,  facendo  medicina  desidero  aiutarti,  desidero  alleviare  il 

dolore che c'è, ma appunto guardando il fatto che tu ci sia. E loro, di 

fronte a qualcuno che era venuto lì per loro, non potevano che essere 

grati. Inoltre, poi, nei cinque giorni in cui c'erano le sale operatorie nel 

Tocuyo, in un ospedale che hanno totalmente riempito, grazie appunto ai 

fondi  che questo  medico venezuelano ha trovato,  è  stato  bello  poter 

vedere anche come la  disponibilità  di  ognuno di  noi  dipendesse non 

tanto da quanto tu eri bravo in sala operatoria. Io desideravo arrivare lì, 

ho pensato: "Va bene, inizierò a fare mille operazioni". In realtà non c'era 

per niente bisogno di me, perché c'erano già tutti i medici venezuelani, 

poi io sono al quinto anno, che cosa so fare? E quindi, un giorno ero in 

sala operatoria e dopo un po' di tempo nessuno mi guardava, quindi mi 

stavo anche un po' annoiando e allora me ne sono uscita. E lì ho visto dei 

bambini aspettare il loro turno da soli, e mi sono messa a giocare con 

loro ed è stato il pomeriggio più bello in assoluto. Perché poi, in realtà, 

guardando anche questo fatto con i miei amici, era stato un rispondere 

con  la  mia  sensibilità  a  aver  visto  qualcosa  che  mi  chiamava  e 

rispondere con il fatto che io c'ero. E non è stato fare il medico, però 

comunque il punto era guardare il fatto che loro c'erano, avevano molta 

paura di  entrare in  sala  operatoria.  E  poi,  quindi,  è  stato molto  bello 

anche vedere che ognuno, con le proprie capacità, può stare e costruire 

quel posto, dando il  punto di esserci,  starci.  E l'altra cosa che volevo 

raccontarvi  era  “Trabajo  y  Persona”,  che è  un'opera  che ha  fondato 

Alejandro  Marius,  assieme a  tantissimi  altri  amici  venezuelani,  che  si 

occupa di  dare  un  valore  al  lavoro.  In  particolar  modo lui  insegna il 

valore  del  lavoro  a  queste  donne  imprenditrici  che  hanno  diverse 

botteghe, in realtà sono i loro salotti, in cui cucinano e poi vendono il 

cibo. Ecco, lui, attraverso l'insegnamento di come fare un lavoro, come 

valorizzare il loro lavoro, ha avuto modo di fargli vedere che attraverso il  

valore del  lavoro loro scoprivano il  loro valore,  chi  erano.  Ed è stato 

molto bello conoscere queste donne che, parlando del  loro lavoro,  si 

commuovevano. E a me non è quasi mai capitato vedere qualcuno che è 

così affezionato a uno sguardo che ha avuto al suo lavoro da piangere. 

Inoltre, “Trabajo y Persona”, in questo paesino del Tocuyo, ha iniziato a 

rispondere  anche  a  delle  necessità  che  c'erano.  Per  esempio,  in 



Venezuela,  nelle scuole statali,  la scuola dura due giorni  su sette.  e i 

ragazzi fanno molta fatica ad imparare effettivamente le cose. Infatti, un 

giorno, una donna del Tocuyo aveva incontrato al supermercato questa 

mamma che diceva: "Mia figlia,  nove anni,  non sa ancora leggere." E 

allora  lei,  che  lavora  in  una  scuola  privata,  ha  avuto  quest'idea  di 

costruire  un  doposcuola  per  insegnare  a  questi  ragazzi  a  leggere.  E 

questa bambina, nel giro di sei mesi, ha imparato a leggere e scrivere 

perfettamente. Un'altra cosa molto bella è anche, appunto, il  banco di 

solidarietà in cui loro, che in realtà non hanno niente, portano del cibo a 

chi ha ancora più bisogno di loro e attraverso questo gli fanno proprio 

compagnia.  Quindi,  cosa  ho  scoperto  lì?  Di  sicuro  è  il  desiderio  di 

esserci e di poter aiutare come uno può.

 

MONICA POLETTO 

Grazie,  Irene.  Visto  che  c'è  ancora  un  po'  di  tempo,  ti  faccio  una 

domanda. Da chi siete stati accolti lì nel Tocuyo?

 

IRENE ZANGRANDI 

Allora,  nel  Tocuyo siamo stati  accolti  dalla  comunità di  Comunione e 

Liberazione. Questi signori hanno aperto la loro casa e ci hanno nutrito e 

accolto  come delle  madri.  Infatti,  mi  sento di  dire  che una specie  di 

mamma c'è anche in Venezuela, perché questa donna, che non aveva 

davvero niente, aveva poco, aveva messo tutta sé stessa per accoglierci.

 

MONICA POLETTO 

Allora, adesso, Bernardo ha finito la triennale e, nell'attesa di fare il più 

due, ha deciso di utilizzare questo tempo per scoprire un altro pezzo di 

mondo, che è il  Brasile, in particolare la parte dell'Amazzonia. Per cui 

raccontaci.

 

BERNARDO ARCHIDI 



Buonasera. La Monica l'ha lasciato per implicito,  ma questa ipotesi  di 

visitare alcune opere sociali  in  Brasile è nata dall'aver conosciuto lei, 

che, appunto, raccontando brevemente dell'esperienza molto profonda 

di rapporto con le opere in Brasile, anche in Argentina, mi ha folgorato 

proprio per la possibilità di dedicare del tempo gratuitamente, che non è 

niente  di  complesso.  Però,  pensando  anche  al  tempo  che  avevo  a 

disposizione,  mi  sembrava  significativo  poter  donare,  senza  neanche 

sapere bene come, il proprio tempo. Quindi, io sono stato in tre luoghi 

diversi nell'arco di tre mesi. Prima, sono stato in Amazzonia, su un'isola 

che si chiama Parintins, che è praticamente sul Rio delle Amazzoni. Ah, 

ecco, esatto. Sì, questa è una foto abbastanza suggestiva. Questo non è 

il Rio delle Amazzoni, perché il Rio delle Amazzoni è molto più ampio. 

Sono, in alcuni punti, chilometri di ampiezza, però dà più o meno un'idea. 

Quindi,  appunto,  il  primo  posto  in  cui  sono  stato  era  Parintins,  che, 

essendo un'isola in mezzo al Rio delle Amazzoni, dà subito un impatto 

impressionante  rispetto  anche  a  come  noi  siamo  abituati  a  vivere  e 

anche a percepirci rispetto a un contesto. Innanzitutto, il viaggio che ho 

fatto di 24 ore in aereo è significativo, perché per farne 24 ne vorrà dire 

che è distante, che può sembrare una banalità, ma non lo è, perché ti 

rendi conto veramente che anche il contesto in cui hai abituato a vivere 

ha  un'ampiezza  inimmaginata,  anche  proprio  spazialmente.  La  cosa 

impressionante di quest'isola era, nel rapporto con gli  abitanti,  vedere 

questa strettissima relazione con la natura, in particolare con lui. Io sono 

quello a destra, quello a sinistra si chiama Globeri. Lui è un educatore di 

uno dei  centri  dove sono stato a Parintins,  centri  fondati  dal  PIME, e 

vedere come quest'uomo, nella sua vita, è stato plasmato dal rapporto 

con la natura, per me è stato impressionante. A partire dal fatto che, per 

esempio, lui, da quando aveva dieci anni a quando ne aveva venti, ha 

vissuto due mesi all'anno nella foresta amazzonica con questo signore 

amico del  padre,  che per tutta la  vita ha vissuto come nomade nella 

foresta per la ricerca di piante rare, di piante mediche, eccetera. Vedere 

come lui è stato plasmato da questa vicinanza stretta con la natura, che 

è  una natura  potente,  affascinante,  come si  intravede in  questa  foto, 

anche se in modo molto minimale, ma anche capace di soverchiare la 

quotidianità. Cosa che per me, che vivo a Milano, è molto lontana come 

concezione, perché a Milano tutto è a misura d'uomo, cioè i palazzi, le 



porte,  la  metropolitana,  tutto  è  a  misura  d'uomo,  mentre  lì  c'è 

un'ampiezza anche proprio spaziale e anche una condizione di necessità 

di  movimento,  per  esempio,  perché,  essendo  un'isola,  non  ci  si  può 

muovere che in barca. Il movimento, però, e quindi anche le tempistiche 

per andare da un posto all'altro, dipendono molto dall'altezza del fiume, 

che quando è il  periodo delle piogge è in piena e quindi è più facile 

raggiungere certi luoghi, quando c'è la secca invece è più difficile. Educa 

proprio,  volenti  o  nolenti,  gli  abitanti  di  lì  a  una  dipendenza,  a  una 

dipendenza  da  altro  da  sé,  quindi  proprio  spaziale,  in  termini  molto 

basilari,  che  però  plasma poi  le  coscienze,  perché  nel  rapporto  con 

Globeri  a  me  ha  impressionato  la  sua  umiltà.  Umiltà  nel  senso  di 

riconoscere la sua piccolezza, non in senso svilente, ma proprio del fatto 

che io, come uomo, non sono onnipotente. E questo per me è stato di 

impatto,  perché  io,  vivendo  a  Milano,  non  sono  abituato  a  una 

concezione così della vita. Per farvi capire di cosa sto parlando, c'è sia il  

fascino della natura che... Dovete andarci, perché la parola è difficile da 

raccontare.  Ma  anche  nei  fatti  più  tristi.  Per  esempio,  ogni  anno 

solitamente i bambini dell'isola facevano il bagno sulla riva del Rio delle 

Amazzoni,  solo  che  quasi  ogni  anno un  bambino  scompariva  perché 

veniva inghiottito dal fiume, perché veniva mangiato da un coccodrillo, 

dai piragna, non si sa. Questo è un fatto semplice, però che fa capire 

proprio come la vita lì imponga la necessità di ascoltare ciò che è fuori  

da  sé,  per  riguadagnare  sé  stessi  e  per  anche  sconfiggere 

un'onnipotenza molto occidentale, che però in ultimo ci lascia soli perché 

pensiamo  di  poter  essere  autosufficienti.  Mentre  invece  riconoscere 

questa dipendenza, anche nei rapporti, fa scendere da un gradino in cui 

noi  presuntamente  ci  mettiamo  e  fa  sì  che  le  relazioni  siano  più 

immediate,  più  vere.  Quindi  poi  anche a livello  sociale,  vedere come 

queste  opere,  a  partire  anche da  questa  sensibilità,  costruiscano nel 

luogo in cui sono è impressionante. E rispetto a questo mi collego al 

secondo luogo dove sono stato, che era Manaus, cioè la capitale dello 

stato dell'Amazzonia, di cui poi parlerò rispetto all'opera in cui sono stato. 

Ma innanzitutto rispetto a questo discorso della dipendenza dalla natura, 

volevo sottolineare una cosa in negativo, ma che ho notato in maniera 

molto  limpida,  cioè  una  somiglianza  impressionante  tra  gli  abitanti  di 

Manaus, che è di  due milioni  di  abitanti,  quindi più grande di  Milano. 



Anche questa cosa non scontata,  almeno per me,  che ingenuamente 

pensavo  di  arrivare  in  una  città  tutto  sommato  piccola.  Quindi  una 

somiglianza impressionante tra  gli  abitanti  di  Manaus e  gli  abitanti  di 

Milano,  perché,  io  penso,  proprio  per  un'assenza,  invece,  dettata 

appunto  da  un  tipo  di  abitazione  metropolitana,  da  un'assenza  di 

relazione col contesto in cui uno si trova e quindi col contesto, con la 

natura, ma di conseguenza anche con la storia, con un'identità. Che è 

inscritta anche nel territorio, nel luogo in cui uno è. Ma così facendo, 

l'identità si  indebolisce, e questo nell'incontrare le persone a Manaus, 

ovviamente, adesso io vi parlo di questo aspetto, ci sono anche state 

cose sorprendenti, però da questo punto di vista c'erano proprio delle 

personalità, tante volte, infiacchite proprio perché dimentiche di questa 

dipendenza, dipendenza dal territorio, dipendenza dalla storia. Cioè, tanti 

non sapevano, per dire, al di là della preparazione culturale, ma anche 

della  provenienza  del  nome della  città.  Cioè,  cose  che  costituiscono 

l'identità e che quindi poi anche nella relazione con l'altro permettono un 

rapporto più vero,  più profondo.  Mentre invece lì  in  città,  tante volte, 

c'era  come  un  metro  di  ghiaccio  che  bisognava  scalpellare  con  la 

picozza, come tante volte è capitato anche a Milano. Quindi io valorizzo 

molto questo rapporto con la natura, proprio perché educa a un'umanità 

più  prossima  all'altro,  non  solo  alle  cose,  ma  anche  all'altro,  in  un 

momento in cui uno si trova in un'opera e accoglie dei ragazzi, come era 

in Parintins e come è stata a Manaus. Questo fa la differenza. A Manaus, 

poi, sono stato... Tu dimmi come sono col tempo. A Manaus sono stato in 

un'altra  opera  sempre  fondata  dal  PIME,  una  scuola  agricola,  nello 

specifico. Anche qui molto interessante il fatto che, appunto, il proposito 

della scuola,  che tra l'altro quest'anno fa 50 anni,  quindi  è una storia 

tutt'altro che banale, 50 anni sono mezzo secolo, si propone di istruire i 

ragazzi con un'educazione scolastica di base e poi dopo un'educazione 

proprio agricola, quindi di agronomia e poi di zootecnia, con il proposito 

poi  di  far  sì  che i  ragazzi,  una volta  diplomati,  possano tornare nelle 

comunità  di  appartenenza  per  riproporre  un  modello  che  hanno 

imparato,  acquisito e appreso nella scuola.  Bisogna tenere conto che 

questa scuola accoglie ragazzi sparsi in varie comunità dei dintorni e non 

solo di Manaus, e molti  di  questi  ragazzi pernottano stabilmente nella 

scuola perché alcuni dovrebbero fare cinque o sei giorni di barca, poi 



prendere  un  pullman,  arrivare  in  città,  dalla  città  spostarsi  perché  la 

scuola,  avendo  grandi  terreni  per  poter  favorire  coltivazioni  e 

allevamenti,  non  è  in  città,  quindi  la  distanza  sarebbe  molta.  Anche 

questo è un fatto interessante, c'è proprio anche di  come un aspetto 

educativo da parte dei professori verso i ragazzi si unisca anche a un 

proposito sociale, che però non è svincolato dalla realizzazione e dalla 

crescita  di  ogni  singolo  ragazzo,  perché  io,  stando  lì,  ho  conosciuto 

buona parte di loro, alcuni li ho anche intervistati, e molti sottolineavano 

proprio  questa  gratitudine  nei  confronti  dei  loro  educatori  per  aver 

appreso,  come  dire,  per  essersi  responsabilizzati,  per  aver  scoperto 

anche quanto la loro presenza nel  rapporto coi  compagni e poi  nella 

comunità  di  origine  potesse  incidere,  a  partire  dallo  studio  che  loro 

facevano.  Un  altro  aspetto  che  volevo  menzionare,  che  è  anche  un 

suggerimento al sistema scolastico, riguarda la musica, che purtroppo 

non è molto considerata. Ma lo sottolineo perché, a livello educativo, per 

me è stato impressionante vedere come la musica, con cui ho lavorato 

assieme  i  ragazzi  insomma,  ho  fatto  un  tentativo  ironico,  sia  stato 

prezioso  proprio  anche  in  ottica  di  costruzione  di  una  comunità  di 

persone, cioè di io.  Perché la circostanza era che, essendo i  50 anni 

della  scuola  quest'anno,  c'era  da  preparare  la  liturgia  di  una  messa. 

Allora, con questi ragazzi, che all'inizio erano una decina, ci siamo messi 

insieme per tentare di cantare per questa messa. E mi ha impressionato 

vedere come fare questo lavoro insieme abbia infiammato e chiamato in 

causa  la  libertà  di  ciascuno  di  noi,  di  ognuno  di  loro  che  ha  scelto 

liberamente di unirsi a questo coro, e la mia di interagire con loro, tra 

l'altro con un grande desiderio anche di imparare, a partire dal fatto che 

io  non  sapevo  il  portoghese,  quindi  è  abbastanza  imprescindibile  la 

relazione linguistica.  Ma vedere come poi,  in  unità  d'intento,  cioè nel 

canto,  quindi  in  un'azione che è  di  unità,  quindi  che tutti  cercano di 

concorrere a un unico scopo, ogni ragazzo che era lì, emergesse nel suo 

io più vero di quanto non fosse quando era arrivato. E alcuni ragazzi si 

sono sorpresi loro stessi di come potevano fare la differenza ancora una 

volta, cioè di come il richiamo al valore di ciascuno sia poi un richiamo 

anche al valore sociale che uno può avere, cioè comunitario. E racconto 

un esempio per far capire. C'era questo ragazzo che si chiama Egiusu, 

che non era il tipico ragazzo che fa un coro, perché era uno che appena 



finivano i momenti nei campi, andava a fare palestra con le musiche che 

ti inebriano. E quindi, come idea, non era il ragazzo che va a fare il coro 

perché il coro è una cosa che ti mette a nudo e quindi se tu ci tieni alla 

tua immagine di, diciamo, di uomo vigoroso, non vai a fare il coro. Però 

lui, affascinato dal canto, perché è una cosa che gli piaceva, timidamente 

si è avvicinato, molto timidamente tra l'altro. Aveva addirittura imbarazzo 

nell'entrare nello studio della direttrice per organizzare questo momento. 

Però poi la prospettiva è totalmente cambiata, perché lui, lavorando con 

il coro, ha iniziato a essere quello che sosteneva gli altri e addirittura ha 

cantato da solo davanti a una platea più ampia di questa, proprio per dire 

di  come  un  lavoro  insieme  possa  cambiare  l'io.  Per  concludere,  mi 

rifaccio a un dialogo che ho avuto prima con Fabio rispetto al fatto che 

ho notato che tante volte un'ottica quantitativa, anche di quanto un'opera 

possa far bene, va per la maggiore rispetto a un'ottica di qualità, cioè di 

valore di quello che uno fa per il singolo ragazzo che arriva all'opera. E 

questo l'ho potuto vedere chiaramente nell'ultimo luogo in cui sono stato, 

cioè a Salvador Bahia, che è una città sull'Atlantico, dove sono stato in 

un centro educativo in mezzo alla favela a cui era connesso un asilo 

nido. E lì, vedere la situazione di povertà, di violenza e di ingiustizia che 

questi  ragazzi,  o  anche  i  bambini  neonati,  devono  soffrire  è  stato 

abbastanza  lacerante.  E  da  un  punto  di  vista  quantitativo,  rimane 

un'ingiustizia probabilmente che sarà sempre insaziabile. Ma se poi uno 

va  lì  e  convive  con chi  è  lì,  si  accorge,  come è  capitato  a  me,  che 

comunque il bene persiste e permane. Le due responsabili del centro e 

dell'asilo sono lì da 20 e 30 anni e, anche se la situazione continua ad 

essere precaria, per tanti ragazzi quel luogo è diventato casa. E niente, 

questo per dire di  quanto,  al  di  là  di  qualsiasi  pronostico,  opere così 

possano fare la differenza. Grazie.

 

MONICA POLETTO 

Grazie anche a te, Bernardo.

Allora, Adele, la più giovane di tutte. Io ti chiedo: tu hai sentito il racconto 

di  questi  ragazzi,  nella  tua  vita,  nella  storia  dell'opera  dove  da  tanto 

tempo lavori e di cui ci racconterai, cosa ha voluto dire accogliere dei 



giovani? Che tipo di cambiamento ti ha chiesto? Che cosa hai portato a 

casa per te da questa apertura? Raccontaci.

 

ADELE TELLARINI 

Sì,  buonasera.  Io seguo e vivo in questa casa d'accoglienza a Castel 

Bolognese da 28 anni e all'inizio, quando sono entrata in questa casa, 

era appena scomparsa la fondatrice ed era stata appena fondata questa 

casa. Per cui, all'inizio, c'era la sua famiglia, c'ero io e tanti volontari che 

però hanno cercato di permetterci di andare avanti con quello che era 

stato iniziato.  Mi  ricordo che per alcuni  anni  siamo andati  avanti  con 

volontari, però l'arrivo dei primi educatori o anche di ragazzi col servizio 

civile, io mi ricordo che è stato come un punto di bellezza e anche di 

tranquillità  per  quel  che  mi  riguardava  e  per  la  mia  responsabilità. 

Perché, al di là della loro competenza, che magari si fa nel tempo, la 

cosa interessante che questi giovani portano, servizi civili ed educatori 

non importa, è che in tanti, tu vedi una passione per quello che stanno 

toccando, per quello che incontrano in quel luogo lì. Lui prima parlava di 

curiosità e allora tu cogli  questa curiosità e questa intensità di  questi 

giovani che vogliono impattare, vogliono, come dire, condividere insieme 

il  bisogno  che  incontriamo.  Però,  anche  per  me,  anche  io  avevo  la 

curiosità, non erano solo loro, ero curiosa e affascinata anche dal vedere 

quest'umanità  che si  metteva in  gioco per  quel  che poteva.  E quindi 

questo è stato il primo punto di bellezza, perché in ogni modo l'opera 

non lo fa uno. Può essere il fondatore, può essere responsabile, ma è un 

"noi". Quindi questi volti nuovi, oltre ai volontari che sono stati sempre 

una presenza così decisiva, è stato come la possibilità di abbracciare 

ancora di più la realtà che stavamo incontrando. Questo è stato all'inizio. 

E dico anche la preoccupazione che per me, e tuttora dopo tanti anni, 

c'è  rispetto  a  chi  entra,  a  chi  bussa,  a  chi  si  mette  in  gioco:  è  che 

capiscano dove sono, non cosa devono fare, ma soprattutto dove sono, 

qual  è  lo  scopo  di  quel  luogo  lì.  Perché  se  uno  ha  chiaro  lo  scopo 

dell'opera,  a  noi  interessa  educare  l'altro,  introdurre  alla  realtà,  alla 

bellezza, alla coscienza di sé, all'affettività. Allora, se uno coglie questo, 

ogni  giovane,  giovane  o  meno,  si  mette  in  gioco.  Se  invece  noi 



chiedessimo solo delle prestazioni, oggettivamente sarebbe un di meno. 

Quindi, questo per me è sempre stato un punto di bellezza. Oggi, devo 

dire la verità, questi giovani non sono più giovani, io sono molto vecchia, 

e vedere che, partiti da lontano, oggi ci sono questi giovani che hanno 

un pezzo di responsabilità dentro l'opera ed è importante, e questo "noi" 

è un "noi" con una grande amicalità e una grande potenzialità, tanto che 

l'aver  fatto  spazio  a  queste  persone,  con  i  loro  talenti  e  le  loro 

caratteristiche, ma anche la loro capacità di incidere sulla realtà, ci ha 

permesso, in questi ultimi anni, anche di andare oltre la forma storica 

dell'accoglienza, ma di cominciare a fare progetti anche innovativi, come 

la realtà ci chiede.

MONICA POLETTO 

Zia Adele, ti faccio ancora una domanda perché mi hai molto incuriosito. 

A un certo punto, però, hai dovuto lasciare uno spazio di responsabilità 

tua, cioè comunque tu, all'inizio, avevi quasi tutto sulle tue spalle, no? A 

un certo punto c'è  stato un dover  lasciare questo spazio.  Te lo  dico 

perché stiamo ragionando anche con tanti nostri amici, non solo in Italia, 

sul tema del passaggio generazionale, dicendoci però che il passaggio 

generazionale non è tanto un problema del "dopo" ma del "durante", di 

cosa ci si chiede reciprocamente e anche di come deve cambiare il tuo 

stare nell'opera nel momento in cui inizia a esserci una responsabilità 

condivisa. Non ti avevo detto che te l'avrei chiesto, per cui ancora più...

 

ADELE TELLARINI 

Non è un problema, grazie. È verissimo. Il passaggio generazionale non 

è che uno decide: "Adesso è il momento." Cioè, io credo che, appunto, 

in questi anni, man mano che veniva fuori chi aveva, come dire, non solo 

le spalle forti, ma comunque la decisione di abbracciare, di prendersi un 

pezzo di responsabilità, per me è stato come un punto di gratitudine, di 

sorpresa, cioè di non essere sola, ma di essere in compagnia. E quindi il 

passaggio viene man mano, nella misura in cui incomincia a crescere 

una stima reciproca e soprattutto a concepirci  come insieme. Questo 

secondo me è il punto più bello oggi, che sono molto vecchia. Vabbè, 

parte che mi hai messo nei giovani ma non lo sono, però, è come dire, a 



me è guardare queste persone che sono formate e lo dico anche grazie 

all'esperienza della CDO, visto che siamo in questo luogo, perché per la 

nostra opera quanto è stato importante anche far  incontrare a questi 

giovani  altre  realtà,  cioè altre  realtà  in  azione e poter  incontrare altri 

giovani  che  si  impegnavano,  perché  questo  apre  la  mente.  Prima  si 

parlava  di  coraggio.  Ecco,  credo  che  anche  questo,  cioè  il  poter 

confrontarsi con altre opere, con altre realtà, farsi compagnia, rende più 

coraggiosi  nell'incidere sulla realtà e sui  cambiamenti.  E quindi  credo 

che per questo, è come non essersi accorti del passaggio generazionale, 

perché viene man mano, perché è ragionevole che uno, nella misura in 

cui sente che l'altro è responsabile, è capace di rapporti con le istituzioni, 

si muove bene, sente il dolore degli altri e di quello che abbiamo tra le 

mani, permettere di tirare indietro, no? E che non vuol dire andare via, 

ma come dire,  dare spazio a queste potenzialità che sono un regalo, 

sono un regalo per noi,  ma sono soprattutto un regalo per il  mondo, 

perché oggi noi possiamo, credo, fare molte più cose grazie a questa 

rete di giovani che sono entrati e che stanno entrando.

 

MONICA POLETTO 

Visto che siete stati bravissimi, c'è tempo per un ultimo giro, per cui vi 

faccio ancora una domanda e parto da Fabio. Tu hai fatto questo, ci hai 

raccontato di questo tuo impatto e, sotteso, è rimasto il fatto che ti trovi a 

contatto spesso con un'umanità molto sofferente che ti chiede tanto di 

metterti in gioco, no? La realtà delle dipendenze è tremenda. Il contatto 

con questo tipo di sofferenza, con questa umanità che incontri, in cosa ti  

accorgi che ti sta cambiando?

 

FABIO DELLA VECCHIA 

Mi ricollego a quello che diceva prima Bernardo. Cosa mi sta cambiando 

e in cosa mi ha cambiato? L'avere ammesso di avere dei limiti. Allora, noi 

siamo giovani,  cuori  inquieti.  Un grande passaggio  personale  che ho 

fatto,  che  sto  facendo  e  che  probabilmente  durerà  tutta  la  vita,  è 

riconoscere  i  propri  limiti  personali  e  anche  i  limiti  di  fronte  a  una 



sofferenza gigante che affrontiamo in comunità. Le dipendenze portano 

le  persone  che  hanno  problemi  di  dipendenza  a  sofferenze  inaudite. 

Spesso la dipendenza è l'ultimo dei problemi di queste persone, e noi 

cerchiamo di aiutare per un pezzetto queste persone, ma se entriamo 

nella  logica di  dover curare l'altro e se entriamo nella  logica che noi 

dobbiamo  essere  la  soluzione  per  l'altro,  non  ne  usciamo.  Quindi 

dobbiamo, in primis, ammettere a noi stessi di non essere onnipotenti, 

riconoscere  i  nostri  limiti.  Questo  l'ho  scoperto  in  questi  anni,  lo  sto 

scoprendo tuttora. Una volta che capisci di avere dei limiti, riesci a fare 

anche un passo indietro  e,  come dire,  viverla  un  po'  meglio  perché, 

appunto, la sofferenza che si ha di fronte è tanta. Scoperti i limiti, cosa si 

fa? O ci si  sbatte, si  continua a sbatterci addosso e si va in burnout, 

lavorativo ed esistenziale, che è una cosa che si cerca di evitare, oppure 

si fa un passo indietro, si fa gruppo con l'équipe di lavoro e si cerca di 

aiutarsi, ammettendo che noi possiamo fare solo un pezzetto di strada 

con la persona. Quindi, limiti.

 

MONICA POLETTO 

Grazie,  Fabio.  Stando  sempre  sulla  domanda,  chiederei  a  Irene  e  a 

Bernardo, farei la stessa domanda. Voi avete fatto un'esperienza molto 

estrema, cioè Bernardo ha fatto il  milanese in Amazzonia. Cioè, avete 

fatto  un'esperienza  che  ci  avete  raccontato  molto  bene  e  di  cui  vi 

ringrazio, ma cos'è il ritorno? Cioè, al ritorno di questa esperienza che 

avete fatto, qual è la cosa in cui vi siete riconosciuti cambiati? C'è un 

punto di consapevolezza, un punto di scoperta per cui, al di là di tutta la 

bellezza che avete vissuto, viene proprio da dire che ne è valsa la pena?

 

IRENE ZANGRANDI 

Per  me sicuramente  aver  visto  che si  può collaborare,  si  può vivere 

un'opera e mettere a disposizione la propria vita, il desiderio è davvero di 

far sì che, rispondendo a un bisogno, la mia vita possa essere utile. E 

questo ho visto che è possibile per un medico, per una panettiera che 

lavora  nel  suo  soggiorno  o  per  un  imprenditore  come  Alejandro, 



conoscendo sempre di più se stesso e vedendo come si può davvero 

rispondere. E poi,  sicuramente, la differenza tra guarire e curare sarà 

una cosa che, appunto, un medico non sempre può guarire, non sempre 

può togliere tutto il dolore, ma che è differente il modo in cui sta di fronte 

a una persona. E anzitutto parte da quello.

 

BERNARDO ARCHIDI

Ma io direi silenzio, che vuol dire... appunto noi, almeno a Milano, ma 

come penso in tante città, siamo abituati a un tempo che è tiranno, che ti 

divora,  per  lo  più,  che  non  ti  lascia  spazio,  non  lascia  spazio  alla 

memoria, no? Quindi bisogna sempre essere proiettati verso l'oltre, ma 

senza poter far memoria di quello che c'è stato appena prima, no? E 

invece, per me, adeguarmi anche ai ritmi fluviali è stato prezioso perché, 

come diceva prima Fabio, tante volte con le persone il programma salta, 

no? E una cosa che ho proprio visto con limpidezza è che in alcuni 

contesti,  soprattutto in Amazzonia,  non si  può basare la relazione sul 

programma, ma sul rapporto che giorno per giorno si instaura con l'altra 

persona. E questo è prezioso, innanzitutto da un punto di vista umano, 

perché il rischio del programma, che si insidia dietro l'angolo, è che il  

programma, cioè il fare, il tempo scandito da cose da fare, distragga da 

sé. E quindi uno può anche essere efficiente, ma sentirsi vuoto. Ma poi 

anche da un punto di vista operativo, perché nel momento in cui ciò che 

si costruisce si costruisce nella relazione quotidiana, quindi nell'accettare 

l'altro, quindi nella capacità di pazienza che si sviluppa, il modo di agire 

cambia anche se la coscienza che uno ha. E quindi questa è tra le cose 

più preziose che mi porto dietro.

 

MONICA POLETTO 

Grazie. Allora, l'ultimo cuore inquieto. Adele, tu ce l'hai detto, però tanti 

fanno fatica, spesso si fa fatica a far entrare dei giovani, succede, e tante 

persone fanno fatica a fare quello che mi sembra sia più un passo di lato 

che un passo indietro, per come l'hai spiegato tu. Dicci sinteticamente 

perché ne vale la pena.



 

ADELE TELLARINI 

Ne vale la pena perché il problema non è appena aprire ai giovani, è 

aprire a delle persone che hanno voglia di implicarsi con te in questa 

avventura e che quindi hanno voglia di incominciare a rispondere a quel 

pezzo di storia che tu incontri.  E questo è un punto di bellezza, è un 

punto  per  me  di  tranquillità,  perché  capisci  che  l'opera,  perché  noi 

abbiamo questa responsabilità, che l'opera vada avanti, ma che l'opera 

vada avanti rispondendo al suo scopo, non che continui a fare l'impresa 

di  servizi.  A  me,  personalmente,  l'impresa  di  servizi  non  interessa, 

mentre mi interessa, e credo che interessi a tutti noi, che l'opera serva il 

bisogno che uno incontra. E dentro il  guadagno di questi  giovani che 

crescono insieme con noi dentro una responsabilità è proprio la capacità 

di  poter  stare a  quel  che accade.  E quindi  è  come dire,  l'opera può 

andare avanti perché ha un valore eterno, perché è per l'uomo e per 

l'eternità, io penso questo.

 

MONICA POLETTO 

Grazie, grazie Adele. Grazie a tutti innanzitutto per la sincerità con cui 

avete risposto, per come vi siete messi in moto e per il pezzo di mondo e 

della vostra esperienza che ci avete partecipato. Oggi, mentre sentivo 

come tanti  il  messaggio di  Papa Francesco al  Meeting,  mi  ha colpito 

questo passaggio che mi sono fotografata. Papa Francesco incoraggia 

dunque il  tentativo di  cercare con passione ed entusiasmo quanto fa 

emergere la bellezza della vita, affrontando la questione posta da Don 

Luigi Giussani, quando con coraggio affermava: "Il cuore è eroso dalla 

sclerosi, vale a dire dalla perdita della passione del gusto di vivere, la 

vecchiaia  a  vent'anni  e  anche  prima."  Io  spero  che  questo  nostro 

incontro sia stato un contributo a far vedere che la si può vivere in modo 

diverso, no? Cioè, che questo cuore inquieto ci porta queste scoperte 

bellissime  e  ci  porta  a  questa,  veramente,  scommessa  dell'eterna 

giovinezza che abbiamo potuto vedere con commozione oggi. È stato 

pubblicato il testo dell'"L’io, il potere e le opere", il ciclo di incontri che è 

stato fatto l'altro anno sul tema "L’Io, potere e le opere", per cui chi lo 



vuole può rivolgersi allo stand delle Opere Sociali per prenderlo, adesso 

a voi lo regaliamo e lo leggete tutti. Per il resto, tutti gli altri incontri sono 

sul sito o sul programma, per cui c'è.

 


