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Andrea Avveduto

Buon pomeriggio a tutti e benvenuti a questo incontro, "La custodia dei luoghi 
Santi  e la via dell'incontro".  Parto da una frase felice pronunciata da San 
Paolo  VI  che  ci  porta  subito  nella  Terra  Santa:  "Se  c'è  una  storia  della 
salvezza, c'è anche una geografia della salvezza", cioè dei luoghi fisici che ci 
indicano che i fatti raccontati nel Vangelo sono accaduti in un luogo preciso. 
Questi sono i luoghi santi, i luoghi venerati. La prima pellegrina, se proviamo 
a immaginarla, nei luoghi santi è stata proprio la Madonna, che andava nei 
luoghi dove rivivere ciò che suo figlio Gesù aveva vissuto e sofferto nella 
terra che Dio ha scelto per venire ad abitare in mezzo a noi. Sono luoghi che 
poi sono stati  anche custoditi  negli  anni, in questi 2.000 anni di storia del 
cristianesimo, e qui arriviamo alla custodia di Terra Santa, ai frati francescani 
presenti in quei luoghi da più di 800 anni. Lo stesso San Francesco d'Assisi si 
recò nel 1217 a incontrare il nipote di Saladino, il Sultano Malik al-Kamil, e da 
quell'anno  con  il  Capitolo  delle  Stuoie  dispose  che  alcuni  frati  stessero 
proprio nei luoghi santi per conservare quei luoghi e prendersi cura anche 
delle pietre vive che intorno a quei luoghi scelsero di andare ad abitare. Poi, 
la Custodia di Terra Santa nacque ufficialmente nel 1342 con la bolla "Gratias 



Agimus",  con  cui  Clemente  VI  indicò  i  frati  francescani  come custodi  dei 
luoghi santi in nome e per conto della Chiesa universale. E quel servizio i frati 
francescani oggi continuano a svolgerlo, a disposizione e a servizio di tutti 
coloro che si recano in quei luoghi. Naturalmente, i pellegrinaggi hanno subito 
una forte battuta d'arresto a partire dal 7 ottobre scorso, quando la violenza è 
di nuovo esplosa in Terra Santa, e il conflitto è tornato a esplodere con una 
violenza inaudita, come raramente si era vista. La sfida che oggi i luoghi santi 
affrontano è enorme. Per questo oggi parliamo dei luoghi santi, ma non solo 
perché le tante storie che sono nate attorno a questi luoghi e che la storia, 
con la S maiuscola, ci ha consegnato, ci indicano che c'è uno stretto rapporto 
tra le pietre della memoria e le pietre vive, le comunità locali che attorno a 
questi luoghi continuano ad abitare e a soffrire. Ricordiamo anche ciò che ci 
ha  raccontato  ieri  il  patriarca  di  Gerusalemme,  il  cardinale  Pierbattista 
Pizzaballa.  Questo  incontro  nasce  in  occasione  di  una  mostra  che  è 
speculare a questo padiglione in A3, "Luxtenebra", dedicata all'anniversario 
della costruzione delle due basiliche del  Tabor e del  Getsemani,  costruite 
dall'architetto  Antonio  Barluzzi  un  secolo  fa,  nel  1924.  Anche  questa  è 
un'altra storia interessante. Oggi abbiamo il piacere di affrontare questi temi 
con  tre  ospiti  che  vado  a  presentare.  Alla  mia  destra,  padre  Alessandro 
Coniglio,  frate  francescano  della  Custodia  di  Terra  Santa  e  docente  allo 
Studio Biblico Francescano. Grazie, padre Alessandro, per il  lungo viaggio 
che  hai  fatto  per  essere  tra  noi.  Alla  sua  destra,  l'architetto  Vincenzo 
Zuppardo, curatore della mostra delle Basiliche del Tabor e del Getsemani, 
che sono già state esposte in altre occasioni e che abbiamo riproposto qui 
Grazie alla disponibilità del Meeting di Rimini. E infine, Carla Benelli, storica 
dell'arte e responsabile dei progetti  di conservazione dell'Associazione Pro 
Terra  Santa,  che  oggi  promuove  questo  incontro.  Partirei  da  padre 
Alessandro,  senza  dilungarmi  oltre,  con  una  citazione  del  patriarca  di 
Gerusalemme,  Pierbattista  Pizzaballa,  che  all'epoca  era  "semplice",  tra 
virgolette, custode di Terra Santa. Diceva in un suo libretto che c'è una grazia 
particolare  che  emana  dai  luoghi  santi,  di  cui  tutti  coloro  che  li  visitano 
possono  beneficiare.  Allora,  che  cosa  significa,  cos'è  questa  Grazia  che 
emana dai luoghi santi e perché è importante la memoria dei luoghi santi?

Alessandro Coniglio 

Grazie intanto a te, Andrea, e al Meeting che ci ospita. La Grazia dei luoghi 
santi significa, in qualche modo, la partecipazione alla vita di Dio che questi 
luoghi  offrono a coloro che li  visitano.  Vedo nel  pubblico anche alcuni  ex 
pellegrini  che ho avuto  il  piacere  di  guidare  in  Terra  Santa,  e  credo che 



l'esperienza che il pellegrino fa quando si trova nei luoghi santi sia proprio 
l'esperienza di questa vita che ancora emana, promana da questi luoghi dopo 
2.000 anni.  Sono luoghi  che sono stati  abitati  da una presenza,  che è la 
presenza del  Signore Gesù.  Quando parliamo di  luoghi  santi,  è  vero che 
dovremmo includere anche quelli dell'Antico Testamento, ma essenzialmente 
la Custodia di Terra Santa e i pellegrini visitano soprattutto i luoghi del Nuovo 
Testamento, i luoghi legati alla memoria di Gesù di Nazareth. Questa Grazia, 
cioè questa vita divina, viene ancora partecipata a coloro che visitano i luoghi 
santi.  Penso che in questo senso fare memoria di quegli  eventi,  cioè fare 
memoria  del  passaggio  di  nostro  Signore,  voglia  dire  non semplicemente 
ricordare  qualcosa  che  è  passato  e  che  è  chiuso  storicamente  in 
un'esperienza di 2.000 anni fa. La memoria che i luoghi santi trasmettono è 
una memoria viva, è un po' come quando si parla nella Santa Messa del 
memoriale dell'Ultima Cena, del memoriale dell'Eucaristia o del memoriale 
del sacrificio del Calvario. Per noi la parola "memoriale", più che la parola 
"memoria", trasmette non semplicemente un ricordo esaurito di qualcosa che 
possiamo  soltanto  tenere  in  uno  scomparto  della  nostra  mente  chiamato 
memoria, ma indica la possibilità di interagire nel mio oggi con quel mistero. 
Ed ecco, in questo senso, i luoghi santi trasmettono ancora questa grazia, 
cioè la possibilità di entrare in contatto con il mistero che lì si è vissuto 2000 
anni fa. Tu citavi nella tua introduzione la figura di Maria, che probabilmente è 
andata pellegrina a ripercorrere i passi che Gesù stesso aveva percorso. Noi 
abbiamo nei Vangeli stessi il comando che Gesù dà ai suoi discepoli dopo la 
Risurrezione di tornare in Galilea, e lì lo vedranno. Che cosa significa questo 
tornare  in  Galilea?  Significa  proprio  rimandare  i  suoi  discepoli  a  rifare 
quell'esperienza  che  avevano già  vissuto  con  lui,  ma viverla  in  un  modo 
diverso. Quando Gesù era con loro, non avevano compreso pienamente chi 
fosse Gesù di Nazareth. Per loro, il mistero di Gesù trascendeva ancora le 
loro categorie di ebrei osservanti, quali potevano essere i primi discepoli. Ma 
una volta che Gesù li rimanda in Galilea, la Galilea diventa una regione non 
più soltanto geografica, ma diventa una regione dello spirito, il luogo in cui, 
dopo l'esperienza della Risurrezione, i discepoli possono rileggere con occhi 
nuovi ciò che avevano già vissuto con Gesù. In fondo, questa è l'esperienza 
che fa ogni pellegrino che viene oggi in Terra Santa: alla luce di una fede che 
ormai  può essere  più  o  meno matura,  ma che certamente  è  la  fede nel 
Risorto, ripercorre quei luoghi e in quei luoghi rivive nel suo presente, nel suo 
oggi,  quella Grazia originale che quei  luoghi  portano con sé. Questa è la 
memoria dell'essenziale, per richiamarmi al titolo del Meeting di quest'anno, è 
la memoria di ciò che veramente resta nella storia. Quindi, è una memoria di 
qualcosa che è ancora vivente, non la memoria di qualcosa che è morto, di 
qualcosa che è ormai chiuso, ma è la memoria viva di questo essenziale, che 



è la persona, il mistero di Gesù di Nazareth, con cui possiamo continuare a 
entrare in  relazione.  È interessante che proprio uno dei  due santuari  che 
sono giubilati in questo anno centenario, il santuario del Tabor, abbia infatti 
una duplice memoria dal punto di vista della visita che i pellegrini vi fanno. Il 
santuario  in  sé  richiama  evidentemente  il  mistero  della  trasfigurazione  di 
Gesù, che è il mistero più importante, più bello, più significativo che lì si è 
svolto. Ma, secondo la tradizione, proprio lì, su quel monte, Gesù avrebbe 
dato appuntamento ai discepoli prima della sua ascensione al cielo, almeno 
nella versione matteana dei fatti, in cui sembra che tutto poi si concluda in 
Galilea (mentre San Luca ci fa ritornare comunque al Monte degli Ulivi per 
l'ascensione  di  Gesù).  Ma  ecco,  il  monte  a  cui  Gesù  avrebbe  dato 
appuntamento ai suoi discepoli dopo la Risurrezione sarebbe proprio il Tabor, 
anche se il  suo nome non è citato nei Vangeli,  ma del resto non è citato 
nemmeno nell'episodio della Trasfigurazione.  Questo ci  dice proprio come 
Gesù vuole che i suoi discepoli ritornino su quegli stessi luoghi che avevano 
visitato quando lui era ancora in mezzo a loro nel suo corpo di carne, nel suo 
corpo fisico, ma in realtà questo invito di Gesù a tornare sui luoghi significa 
poter fare esperienza che anche nella sua nuova realtà di Risorto, lui è con 
loro, continua ad essere con loro e continua a rendersi presente nelle loro 
vite. Ecco perché è importante la monumentalizzazione di questi luoghi, che 
la Custodia di Terra Santa ha fatto nel corso dei secoli, in particolare negli 
ultimi cento anni, dopo la caduta dell'impero turco, quando c’è stata di nuovo 
la  sensazione  che  i  luoghi  santi  potessero  tornare  ad  essere  finalmente 
monumentalizzati  come  meritavano  ma  non  perché  quelle  opere  d'arte 
debbano congelare il mistero che è in essi contenuto, ma perché quelle opere 
d'arte, come le due basiliche di Barluzzi, devono essere semplicemente lo 
stimolo per il pellegrino per entrare a vivere sempre di più quel mistero che è 
ancora attuale e perennemente presente.

Andrea Avveduto

Grazie, grazie padre Alessandro, perché ci permette di introdurre un secondo 
tema, che appunto è uno dei temi centrali della mostra. Ciò di cui parlavi mi 
ha fatto venire in mente anche una frase che il custode di Terra Santa scrive 
nel catalogo che abbiamo realizzato per la mostra, che potete trovare qui in 
libreria al Meeting, dove dice che: “In Terra Santa ogni località dove sorge un 
santuario è un richiamo preciso a un determinato mistero della vita di Cristo”. 
Lui quindi chiede di tornare in Galilea; anche Papa Francesco ogni tanto usa 
questa espressione, "dovete ritornare alla vostra prima Galilea", per rivivere 
continuamente ciò che è stato. Da qui nasce l'importanza di luoghi fisici che 



ci aiutano a vivere con più consapevolezza questo mistero della vita di Cristo. 
Da  questa  consapevolezza  forse  nasce  anche  questa  mostra,  dedicata 
certamente a un giubileo, al centenario della costruzione delle basiliche del 
Tabor  e  del  Getsemani,  che  sono  due  basiliche  particolari,  costruite  con 
un'architettura particolare. Ed è per questo motivo che chiedo all'architetto 
Vincenzo Zuppardo di raccontarci innanzitutto il perché di questa mostra e di 
raccontarci  anche  un  po'  di  più  su  ciò  che  si  nasconde  dietro  questa 
architettura. Le due basiliche sono state realizzate, tra l'altro, da un architetto 
particolare,  che era Antonio Barluzzi,  una persona di  grande fede.  Allora, 
forse,  questo  rapporto  nel  Tabor  e  nel  Getsemani  si  fonde  per  spiegarci 
qualcosa. Vincenzo. 

Vincenzo Zuppardo 

Grazie Andrea, ringrazio anch’io il Meeting per l'ospitalità per questo incontro 
e, soprattutto, per la mostra che è esposta qui a fianco a noi. Come dicevi tu, 
queste due basiliche hanno dato lo spunto per un lavoro che è andato ben 
oltre quello che ci aspettavamo. L’assist è venuto dal centenario, da questa 
ricorrenza: queste due basiliche sono state completate nel 1924, cento anni 
fa. Ma immediatamente ci è sembrato che questa circostanza del centenario 
congiunto di questi due luoghi offrisse lo spunto per qualcosa di ancora più 
interessante. Io ho approcciato questo lavoro con l'aiuto, chiaramente, di un 
comitato scientifico anche guidato da fra Alessandro, dal mio punto di vista, 
cioè quello non di uno studioso storico dell'arte o biblista, ma di un architetto 
che esercita la professione da diversi anni. Tra l'altro, in Terra Santa ho avuto 
anche la fortuna di lavorare al restauro e al consolidamento strutturale della 
facciata della basilica della Trasfigurazione sul Tabor. Quindi sin da subito, 
da  quando  sono  arrivato  in  Terra  Santa,  ho  percepito,  ho  visto  Barluzzi, 
Antonio Barluzzi, come un compagno di strada. Quindi sin da subito, in realtà, 
ho cominciato un po' ad approfondire il suo lavoro e poi, chiaramente, avendo 
la possibilità anche di metterci mano, ancora di più, per me è stato anche una 
guida e un maestro,  seppur in  maniera indiretta,  attraverso le sue opere. 
Forse mi faccio aiutare da qualche immagine, perché parlando di architetture 
e di luoghi forse è anche importante vedere qualche immagine. Chiaramente 
vi invito tutti a visitare la mostra dove potrete vedere ancora più nel dettaglio i 
temi di cui stiamo parlando. 

Foto

Vediamo se riesco anche a far funzionare. Ecco, questa è una bellissima foto 
di  Antonio  Barluzzi  con  due  frati,  appena  scattata  qualche  anno  dopo 



l'inaugurazione del Tabor, proprio davanti a questa chiesa. Chi era Antonio 
Barluzzi? Antonio Barluzzi era un architetto nato a Roma ed era un uomo di 
una  grandissima  carica,  con  una  fortissima  carica  ideale.  Aveva,  sin  da 
giovane, il desiderio di dedicare la sua vita a qualcosa di grande. Aveva in 
mente di farsi anche sacerdote. Entrò in seminario in un momento della sua 
vita, poi capì che non era quella la sua strada e uscì.

Foto

Arrivò a Gerusalemme… vediamo se, ecco… Arrivò a Gerusalemme per un 
primo lavoro fatto in collaborazione con il fratello maggiore Giulio, anche lui 
ingegnere, per costruire insieme l'ospedale italiano a Gerusalemme, che è un 
elemento  molto  importante  nel  panorama urbanistico  di  questa  città,  oggi 
sede del Ministero dell'Istruzione Israeliano. E il Tabor e il Getsemani sono i 
due primi lavori che la Custodia gli  affida e che aprono la strada per una 
collaborazione molto fruttuosa, con anche alti e bassi, con delle vicende che 
ovviamente hanno avuto varia fortuna, ma molto proficua.

Foto 

Ecco, qui vediamo le opere che lui ha realizzato per la Custodia. Il progetto 
del Tabor, in realtà, era stato affidato al fratello Giulio, che aveva presentato, 
con la collaborazione del fratello Antonio, quattro bozzetti diversi in vari stili: 
nello stile siriaco, nello stile crociato, nello stile bizantino. E il custode Razzoli 
aveva preliminarmente approvato il progetto in stile siriaco che vediamo qui in 
questa  immagine.  Poi,  nel  frattempo,  scoppia  la  Prima  Guerra  Mondiale, 
quindi i due fratelli sono costretti a tornare a Roma, il progetto chiaramente si 
interrompe,  e  in  quel  momento  Barluzzi,  Antonio,  decide  di  entrare  in 
seminario.  Capisce che non è la  sua strada e si  arruola  nell'esercito  per 
realizzare delle strade. Viene mandato nel Genio Militare e costruisce delle 
strade nel fronte orientale, sulle Alpi. Viene a sapere che l'esercito inglese 
stava  organizzando  una  spedizione  a  Gerusalemme  e  lui,  che  aveva 
immediatamente  intuito  che  quella  città  per  lui  era  particolarmente 
significativa,  si  fa  inviare  come  parte  del  piccolo  contingente  italiano  a 
Gerusalemme e quindi entra con Allenby, con il generale Allenby, vediamo se 
abbiamo l'immagine, entra a Gerusalemme e da lì si occupa inizialmente del 
restauro dell'ospedale italiano che aveva costruito qualche anno prima con il 
fratello e nel 1918 viene convocato dal custode Diottallevi, il nuovo custode, 
nel suo ufficio per discutere di alcuni nuovi progetti. Questo incontro è anche 
raccontato nel bel libro biografico di Daniel Madden, *Monuments of Glory*.

Foto



Quest'illustrazione è presa da questo libro. Il custode ha sul tavolo i quattro 
disegni dei bozzetti che avevano realizzato per il Monte Tabor e non solo gli 
riconferma  questo  incarico,  ovviamente  la  cosa  era  stata  messa  in 
discussione, c'era stata la guerra di mezzo, il custode era cambiato, quindi il 
nuovo custode riconferma l'incarico al Barluzzi e aggiunge un altro incarico, 
quello per la basilica del Getsemani, la basilica dell'Agonia. E io, veramente, 
qui come architetto mi metto nei panni di Antonio Barluzzi che, a 35 anni di 
età,  quasi  la  mia  età,  riceve  dal  custode  questi  due  importanti  incarichi. 
Quindi sicuramente gli saranno brillati gli occhi, ma anche un po' avrà avuto 
un  nodo allo  stomaco per  questa  responsabilità  che doveva sentire  sulle 
proprie spalle. E il custode chiede ad Antonio Barluzzi quale stile da utilizzare 
per queste nuove chiese da costruire in Terra Santa: “Dobbiamo utilizzare lo 
stile dei crociati, lo stile bizantino, lo stile neoclassico?” E Barluzzi, in quel 
momento,  ha  una  grandissima  intuizione  che  caratterizzerà  la  sua  opera 
futura e direi anche che forse è la vera cifra della sua eredità culturale. Lui 
risponde: “Non possiamo assolutamente seguire uno stile del passato, ma 
non possiamo neanche abbandonarci alle mode del momento… 

Foto

Dobbiamo scavare un po'  più a fondo, dobbiamo guardare al  mistero che 
quei  luoghi  vogliono  comunicare.  Sostanzialmente,  risponde  Barluzzi  al 
custode,  dobbiamo  cercare  l'essenziale:  se  non  cerchiamo  quello,  cosa 
cerchiamo?  Dobbiamo  andare  al  cuore  del  significato  di  questi  luoghi,  e 
l'architettura, le forme, devono esprimere, devono essere a servizio di quel 
significato  che  devono  esprimere,  devono  essere  al  servizio 
dell'immedesimazione di  chi  visita  questi  luoghi  in  quel  mistero.  E quindi, 
appunto,  a  35  anni  di  età  inizia  a  lavorare  contemporaneamente  su  due 
progetti, quello del Monte Tabor e quello della basilica del Getsemani, che 
hanno  un  segno  opposto  come  significato.  Lo  accennava  prima  fra 
Alessandro:  il  Tabor  è  il  momento  dell'epifania  della  divinità  di  Gesù,  e 
l'agonia  è  il  momento  più  basso,  avvenuto  durante  la  notte,  l'evento  del 
Getsemani avviene durante la notte. Quindi, qual è l'elemento che esprime 
meglio questi misteri? Barluzzi individua un materiale che rende giustizia di 
questo mistero, e questo materiale è la luce. La luce, l'esplosione di luce al 
Tabor, e la sua assenza al Getsemani. Da qui anche il titolo che abbiamo 
dato al centenario per queste due basiliche e anche alla mostra che abbiamo 
portato quest'anno al  Meeting: *Luxtenebra*,  queste due parole latine che 
abbiamo  combinato  in  un'unica  parola,  proprio  a  sottolineare  anche  la 
compresenza (non c'è uno spazio fra *Lux* e *Tenebra*) è un unico concetto 
a sottolineare la compresenza di questi due elementi nella vita di Gesù ma 
anche nella nostra realtà, nella nostra vita. Quindi non andrò a descrivere nel 



dettaglio  le  due  architetture,  ma  volevo  soltanto  raccontare  due  piccoli 
dettagli  che però fanno capire l'approccio di  Barluzzi  e l'uso della  luce in 
queste due basiliche.

Foto

Partendo dal Tabor (se riesco a cambiare slide... non so se devo puntare da 
qualche parte...) Ecco, partendo dal Tabor abbiamo una facciata tripartita che 
già ricorda l'episodio evangelico dove Pietro suggerisce di costruire tre tende 
per Mosè, per Elia e per Gesù, e all'interno di questa chiesa troviamo dei 
piani sfalsati: quindi il piano dell'aula dell'ingresso, la cripta su un livello più 
basso, le due cappelle sulle absidi laterali e il grande altare maggiore, ecco, 
che vediamo in questa foto, sopra l'arcone della cripta. L'occhio del visitatore 
è  guidato  attraverso  questi  piani  sfalsati  verso  il  punto  focale,  che  è  il 
mosaico  che  rappresenta  Gesù  trasfigurato.  L'elemento  caratterizzante  di 
questo spazio è la luce che entra copiosa dalle grandi  finestre dell'ordine 
superiore,  queste  grandi  finestre.  La  luce  si  riflette  nella  pietra  chiara 
utilizzata per la costruzione, nei dettagli di mosaici dorati, nei grandi arconi, 
creando  degli  effetti  di  luce  molto  interessanti.  L'elemento  su  cui  vorrei 
soffermarmi  un po'  di  più  è  la  vetrata  che si  trova all'interno della  cripta. 
Questo è già un fatto inusuale: la cripta solitamente è uno spazio buio, ma 
nella chiesa della luce Barluzzi pone una grandissima vetrata semicircolare 
che illumina anche la cripta. Tra l'altro, a questa vetrata sono particolarmente 
affezionato perché è anche il motivo per cui sono arrivato ormai dieci anni fa 
in Terra Santa, per la prima volta, perché si stava eseguendo un restauro di 
questa  vetrata  e  sono  arrivato  in  una  delle  ultime  campagne.  Durante  il 
restauro è emersa una particolarità che ha anche sconvolto il procedimento 
che si stava mettendo in atto, una particolarità inedita di questo oggetto. Le 
singole tarsie…, è una vetrata che rappresenta due bellissimi pavoni e un 
calice  al  centro,  quindi  sono dei  simboli  eucaristici.  Ogni  singola  tarsia  è 
realizzata non con un unico vetro, ma con due vetri accoppiati fra loro. I due 
vetri sono di colore diverso. Se andiamo alla prossima slide. Ecco, da qui si 
vede molto bene. Ogni singola tarsia è composta da due vetri accoppiati di 
opacità  diversa  e  di  colore  diverso.  Perché  è  stata  fatta  questa  cosa? 
Veramente, è una tecnica molto inusuale che ha complicato sicuramente non 
solo il  restauro ma anche la realizzazione a suo tempo (non vediamo più 
l'immagine... ecco), i  due vetri sono di opacità diversa e di colore diverso. 
Perché l’artigiano ha fatto questa cosa? L'opacità diversa rende ogni singolo 
vetro, la luce che passa da ogni singola tarsia, perfettamente calibrata: due 
vetri  opachi  non  fanno  passare  luce,  due  vetri  trasparenti  fanno  passare 
molta luce, un vetro opaco e un vetro trasparente fanno passare una quantità 
intermedia di luce. Ma anche il colore dei due vetri non è uguale: il colore del 



vetro interno è diverso in maniera drastica rispetto a quello esterno e quindi, 
a seconda delle condizioni di luce che si trovano tra l'interno della chiesa e 
l'esterno, il colore finale visibile per il visitatore cambia nel tempo, durante la 
giornata e durante le stagioni dell'anno. Perché il vetro rosso si mescola, per 
esempio, a un vetro blu che si trova all'interno e quindi quella singola tarsia si 
vede  viola.  Quindi  questo  è  un  esempio  che  fa  capire  come  l'architetto 
Barluzzi e gli artigiani che hanno lavorato con lui abbiano avuto un'attenzione 
incredibile  sull'utilizzo  della  luce  all'interno  di  questo  spazio.  Passando al 
Getsemani,  qui  Barluzzi  realizza una chiesa bassa,  senza slanci,  per non 
adombrare gli ulivi secolari che si trovano nel giardino appena fuori questa 
chiesa.  Nel  preparare  questa  mostra  abbiamo fatto  spegnere  tutte  le  luci 
artificiali all'interno della basilica, ritornando in qualche modo alla condizione 
di  luce originaria immaginata dal  Barluzzi  per questa chiesa.  Ed entrando 
dall'esterno, dal giardino degli ulivi, dall'orto degli ulivi, quindi con la forte luce 
quasi  violenta  di  Gerusalemme,  si  entra  in  uno  spazio  buio.  (Questo 
telecomando dà un po' di problemi). Si entra in uno spazio buio. Una persona 
che entrava appena dopo di me ha acceso la torcia del cellulare per vedere 
cosa c'era. I limiti dello spazio sono determinati solamente da queste grandi 
finestre traforate, con dei vetri opalescenti che fanno entrare una luce tenue, 
notturna,  violacea.  Poi,  alzando lo sguardo,  si  notano dettagli  dei  mosaici 
delle  volte,  dettagli  dorati  che  quindi  riflettono  la  luce,  le  stelle  del  cielo 
stellato della notte del Getsemani, qualche cornice dorata, e poi sul fondo c'è 
un accento di  luce che è dato da questo lucernario,  l'unica fonte  di  luce 
naturale all'interno di questo spazio, che si trova esattamente sopra la Sacra 
Roccia, che è il baricentro compositivo di questa chiesa. Man mano l'occhio 
si abitua all'oscurità, si iniziano a notare altri dettagli: le colonne, i capitelli, il 
pavimento  mosaicato  che  riprende  le  trame  del  pavimento  della  chiesa 
bizantina su cui questa chiesa è poi stata riedificata. Quindi, anche in questo 
caso, la percezione dello spazio avviene in maniera dinamica, come abbiamo 
visto per la vetrata della cripta del Tabor. È un processo che richiede tempo. 
Questa scoperta del mistero, questa introduzione al mistero, che è il punto 
centrale del lavoro di Barluzzi, non avviene in maniera immediata o facile. 
Richiede tempo, richiede pazienza. Purtroppo, oggi ci siamo fatti  prendere 
forse  un  po'  la  mano dalla  comodità  dell'interruttore  della  luce  elettrica  e 
quindi nei nostri spazi, nelle nostre case, negli uffici, ma soprattutto nei luoghi 
sacri,  ormai  spesso  vediamo un'illuminazione  piatta,  sempre  uguale  a  se 
stessa, da supermercato, dove tutto è visibile, tutto è chiaro, ma in realtà non 
c'è un processo di comprensione, di introduzione a un mistero. Quindi, uno 
degli insegnamenti per me da architetto di questo centenario, di lavoro che 
abbiamo fatto per questo centenario, è proprio il valore simbolico che la luce 
ha all'interno di uno spazio. Non soltanto che si carica di un valore funzionale, 



per poter leggere, per sapere dove mettere i piedi, ma di un valore simbolico 
che credo dovremmo anche riuscire a recuperare nei nostri spazi di culto. 
Grazie.

Andrea Avveduto

Grazie, Vincenzo, per averci aiutato a capire di più che cosa significasse per 
Barluzzi l'introduzione al mistero nei lavori che faceva. Forse abbiamo capito 
anche un po' di più perché veniva soprannominato il Gaudì della Terra Santa. 
Chi ha già visto la mostra lo sa: c'è una lettera, che forse hai trovato proprio 
tu  all'interno dell'archivio  della  Custodia  di  Terra  Santa,  in  cui  non è sua 
nipote, ma una sua carissima amica di famiglia che si rivolgeva ad Antonio 
Barluzzi chiamandolo "zio", gli scrive: "Caro zio, sono finalmente arrivata a 
Dio e lo devo prima di tutto a te che mi hai dato la consapevolezza della mia 
insoddisfazione  e  del  limite  della  mia  natura”.  Questo  lo  avrà  fatto 
raccontandole  dei  lavori,  del  lavoro  al  Tabor,  al  Getsemani,  nelle  altre 
basiliche che ha curato. Attraverso quei lavori riusciva a trasmetterle questo 
aspetto, e lei dice: "Mi hai parlato di Lui  - con la L maiuscola, attenzione - 
diversamente dagli altri, in un modo che mi ha soddisfatta”. Ora – scrive- un 
altro uomo eccezionale mi ha fatto capire che Dio mi vuole e devo andare da 
Lui".  Questo  rapporto  è  molto  stretto.  Quell'uomo  era  un  sacerdote  e  si 
chiamava Don Luigi Giussani. Però questo per dire che, appunto, non c'era 
una differenza nella concezione del mistero tra lui, che lavorava alle pietre, e 
questa ragazza, questa sua amica, che incontrava un sacerdote che le ha 
trasmesso la stessa cosa. Tornando a quello che diceva Padre Alessandro, 
mi colpiva perché, quando parlavi dei luoghi come memoria vivente, i luoghi 
per  essere  una  memoria  vivente  hanno  bisogno  di  persone  vive.  Che 
continuano a fare memoria dei luoghi, altrimenti diventerebbero musei. Allora, 
il rapporto tra pietre della memoria, come vengono chiamate, e pietre vive 
diventa estremamente importante.  Penso che,  appunto,  per  l'Associazione 
Pro Terra Santa questo sia stato sempre un rapporto imprescindibile anche 
nei lavori e nei progetti di conservazione che l'associazione ha portato avanti 
negli anni. Certamente la Custodia di Terra Santa ha conservato i luoghi, ma 
dentro  la  custodia  di  questi  luoghi  e  dentro  la  storia  di  questi  luoghi  si 
intrecciano delle  altre  storie  più  piccole,  che possono aiutarci  a  guardare 
questi luoghi non come musei, ma come memoria vivente e non solo, come 
via d'incontro. A questo incontro abbiamo dato come secondo aspetto proprio 
la custodia di luoghi santi e la via dell'incontro. Anche perché avrebbe senso 
parlare  oggi,  dopo il  7  ottobre,  dei  luoghi  santi,  se  non facendoci  aiutare 
proprio dalle testimonianze che da questi luoghi giungono, per pensare anche 
a un futuro diverso. Per questo cedo la parola a Carla Benelli.



Carla Benelli 

A me spetta un compito molto difficile dopo queste due presentazioni. Vi devo 
portare nell'attuale, nell'oggi. È chiaramente un passaggio complicato in un 
momento tragico come quello che stiamo vivendo. Vedo che siete tantissimi, 
state con me. Spero di non deludervi. Il passaggio non è facile. Parlare di 
questi luoghi in questo periodo, in questo momento, non è affatto facile. Io ci 
proverò e spero di essere all'altezza. Dedico questa presentazione al nostro 
amico e collega Osama Hamdan, che alcuni di voi hanno conosciuto, che è 
mancato proprio pochi mesi fa e che ci è stato a fianco in tutti questi anni. Era 
musulmano, rifugiato di Gerusalemme e ci ha permesso di arrivare fino a qui. 
Speriamo di  continuare  noi,  a  cui  spetta  oggi  il  compito  di  mantenere  la 
memoria, di trasmettere le cose fatte finora, di non buttarle via, e speriamo di 
essere all'altezza. Il mio compito però è particolarmente complicato, è difficile 
perché devo fare tante premesse, quindi spero di non annoiarvi.  La prima 
delle premesse importanti è capire di che cosa stiamo parlando. 
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Stiamo parlando della Terra Santa, ma stiamo parlando di un luogo che quasi 
da sempre è un luogo di dolore, un luogo di guerre, è un luogo che ha vissuto 
anche tanti periodi di pace, ma che periodicamente è destinato a entrare nel 
precipizio  della  guerra.  Quindi  non  possiamo  parlare  di  lavoro  di 
conservazione,  soprattutto  nei  territori  palestinesi  dove  l'Associazione  Pro 
Terra Santa lavora, senza cercare di capire di che cosa stiamo parlando, qual 
è la condizione del patrimonio culturale in questo territorio. Capisco che in 
questo momento stiamo anche pensando ai tanti uomini, donne, bambini che 
hanno perso la vita, che stanno soffrendo. Ma capirete quanto comunque la 
conservazione del patrimonio culturale sia fondamentale per questi luoghi. È 
un luogo dove non ci sono tante risorse, le risorse naturali sono poche: non 
c'è acqua, c'è poca terra, non c'è petrolio, non c'è gas. A parte che a Gaza 
adesso hanno trovato dei giacimenti, ma diciamo che è un territorio che ha 
una  risorsa  fondamentale,  che  è  la  sua  storia,  il  suo  patrimonio.  E  la 
condizione del suo patrimonio è abbastanza tragica. I territori palestinesi, in 
particolare per quel poco di terra che è soggetto all'autorità palestinese, ha 
vissuto  negli  ultimi  anni  un  attacco  coloniale  molto  forte.  Parliamo  di 
insediamenti, del muro di separazione, che colpisce moltissimo il patrimonio 
culturale.  Perché,  come dicevo,  essendo  il  patrimonio  culturale  una  delle 
poche risorse del territorio, è chiaramente un patrimonio che fa gola a molti. 
Bisogna  prenderlo,  bisogna  acquisirlo.  Vedete  uno  degli  insediamenti 
coloniali  in Cisgiordania che è costruito intorno a un monastero bizantino. 



Vedete il muro di separazione che cambia il percorso per acquisire i resti di 
un monastero. E la parte palestinese non è esente da limiti, il problema di 
quel territorio non è solo l'occupazione israeliana. Nei territori che sono gestiti 
dall'autorità palestinese ci sono tantissime carenze. La parte fondamentale 
delle carenze è proprio la mancanza di personale formato alla conservazione. 
Ed è su questo argomento che padre Michele Piccirillo, francescano di Terra 
Santa,  famosissimo  archeologo,  grande  studioso  della  Custodia 
Francescana,  incontra  Osama  Hamdan,  l'architetto  musulmano  di 
Gerusalemme, rifugiato, e su questo argomento inizia a ragionare su come 
formare la comunità locale alla conservazione del patrimonio. Io ho avuto la 
fortuna, nel 1999, di incontrare queste due persone che saranno determinanti 
per la mia vita e per l'Associazione Pro Terra Santa, perché padre Michele 
sarà poi quello che fonda l'Associazione Pro Terra Santa. L'incontro avviene 
a Gerico e  inizio  a  lavorare con loro.  Iniziamo proprio  da Gerico,  perché 
Gerico  è  uno  dei  primi  luoghi  che  viene  affidato,  parliamo degli  anni  del 
processo di pace. Nel 1994 c'è finalmente questo spiraglio di luce che vede 
Israele e Palestina finalmente intorno a un tavolo di pace, che cercano di 
trovare una soluzione, e Gerico viene affidata all'Autorità Palestinese. È in 
quel momento che Michele Piccirillo e Osama Hamdan iniziano a lavorare sul 
restauro  di  questo  meraviglioso  mosaico,  mille  metri  quadri  di  mosaico 
pavimentale islamico, per la formazione dei primi sei ragazzi. 
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Erano tutti ragazzi, uomini, per fare i primi mosaicisti palestinesi. Io inizio a 
lavorare con loro proprio in quegli anni. Siccome eravamo molto giovani e 
pieni di speranze, non ci fermiamo lì. Quelli sono anni in cui il territorio, la 
regione, era una regione relativamente in pace: non c'era la guerra in Siria, 
era un momento in cui si poteva tranquillamente andare in Giordania, in Siria, 
in Libano e quindi noi, grazie al sostegno di Michele Piccirillo, iniziamo a fare 
formazione non solo ai ragazzi palestinesi ma addirittura ragazzi e ragazze, 
questa volta siriani, libanesi e giordani, e sviluppiamo questo progetto sempre 
pensato per la comunità locale. Quello che era in fondo il pensiero di Michele 
Piccirillo, francescano di Terra Santa e partecipante alla Custodia di Terra 
Santa,  era  che non si  possono conservare  questi  luoghi  se  non tenendo 
conto della comunità locale che ora vive intorno. Tanto che a Gerico, durante 
la seconda intifada, con ragazzi palestinesi, Michele Piccirillo, francescano, 
affida a Osama Hamdan il restauro di una sinagoga. E noi svolgiamo questo 
lavoro con i ragazzi musulmani del Mosaic Center nella sinagoga di Ain Duq 
a Gerico, perché era sotto il controllo dell'Autorità Palestinese nel momento in 
cui era in corso la seconda intifada. I ragazzi dovevano rimanere a dormire a 
Gerico. Gerico è una piccola oasi, chi l'ha visitata ne è consapevole. I nostri 



ragazzi non potevano entrare e uscire da Gerico perché era tutta sigillata. Per 
l'intifada  c'erano  tanti  problemi,  e  io  e  Osama  in  questi  anni  dovevamo 
attraversare il deserto a piedi per arrivare dentro Gerico e seguire i lavori.
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Nel  2005,  finalmente  l'Associazione  Pro  Terra  Santa  diventa  una  realtà, 
Michele Piccirillo riesce a fondarla e nello stesso tempo viene fondata anche 
l'Associazione Palestinese del Mosaic Center e noi lavoriamo nel restauro del 
centro storico di Sabastia, che è un piccolo villaggio in cui il centro storico era 
completamente abbandonato, pieno di immondizie, e lo trasformiamo in un 
luogo aperto per la comunità. In questo momento viene a mancare Michele 
Piccirillo. Nel 2008, un mese prima di compiere 64 anni, muore, ci lascia in 
eredità proprio il  restauro del  Getsemani.  Noi  affrontiamo il  restauro della 
Basilica del Getsemani con sei ragazzi, questa volta tre ragazzi e tre ragazze 
musulmani, di Gerusalemme. Perché di Gerusalemme? Chi frequenta quel 
territorio  sa  che  i  palestinesi  non  possono  accedere  facilmente  a 
Gerusalemme. C'è bisogno di un permesso che viene concesso raramente 
dagli israeliani, e quindi noi avevamo bisogno di avere dei ragazzi e delle 
ragazze  formate  di  Gerusalemme,  perché  sono  gli  unici  palestinesi  che 
possono lavorare a Gerusalemme. E così formiamo questi  sei ragazzi,  tre 
ragazzi e tre ragazze e nel lavoro del Getsemani - ci sono molti mosaici - noi 
ci confrontiamo soprattutto con il restauro dei mosaici. Partiamo dai lacerti di 
mosaico  bizantino  che sono presenti  nella  Basilica  e  che danno l'idea  di 
come formare il  mosaico attuale, il  mosaico pavimentale. I  lacerti  bizantini 
sono pochissimi, restano questi piccoli lacerti che danno l'idea a Barluzzi e 
all'artista Piero Dacchiardi di fare il disegno del pavimento attuale. 
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Le cupole, come ne ha parlato Vincenzo, sono tutte mosaici. I mosaici sono 
tutti realizzati dal laboratorio Monticelli, che è un laboratorio romano. Vedete 
che le cupole del  Getsemani  hanno dei  disegni  che si  ripetono:  è il  cielo 
stellato del Getsemani, della notte dell'agonia. Molte cupole sono decorate 
con gli  olivi,  alcune hanno dei  candelabri  e  poi  la  cupola centrale.  Alcuni 
dettagli del cielo del Getsemani rappresentano i simboli della passione, i vasi 
con  gli  uccelli  affrontati  e  i  simboli  dei  vari  stati  che  partecipano  alla 
costruzione della Basilica. La Basilica viene chiamata anche la Basilica delle 
Nazioni  perché subito  dopo la  Prima Guerra  Mondiale  e  partecipano alla 
costruzione della Basilica, aiutando la Custodia finanziariamente i tanti paesi, 
tra  cui  quelli  che avevano partecipato  alla  Prima Guerra  Mondiale:  c'è  la 
Germania,  c'è  l'Inghilterra,  ci  sono  gli  Stati  Uniti,  ma  c'è  anche  il  Cile, 
l'Argentina, che aiutano la costruzione della Basilica. Di particolare rilevanza 



è il timpano della Basilica. Mentre la Basilica resta un po' abbassata proprio 
perché non doveva disturbare gli olivi, Barluzzi vuole che il frontone, che il 
timpano sia quasi un arco trionfale. Qui chiama Bargellini, un artista italiano 
fiorentino, a costruire questo timpano in cui c'è la rappresentazione di Gesù 
Cristo che intercede nei confronti di Dio sia per i potenti che per i poveri, per i 
deboli. Quindi c'è la varia umanità inginocchiata davanti a Cristo: da un lato ci 
sono i poveri, la madre che perde il bimbo e si inginocchia, ma dall'altro si 
inginocchiano i saggi, i cavalieri, i re. La costruzione della Basilica sarà molto 
complessa, soprattutto l'interno. Mentre il  pavimento e la cupola diventano 
non particolarmente rilevanti  per Barluzzi  e sono considerati  una semplice 
decorazione, i quadri delle absidi dell'altare principale e dei laterali diventano 
particolarmente importanti e la scelta dell'artista per questi quadri sarà molto 
difficile.  È  una  storia  molto  lunga,  tanto  che  gli  ultimi  mosaici  vengono 
inaugurati nel 1952: si inizia nel 1923 e si finisce solo nel 1952. Ci sono tante 
storie, lo trovate nel catalogo. In particolare c'è questa storia che Barluzzi 
voleva che gli artisti che partecipavano a questa decorazione fossero italiani. 
C'era una questione politica molto delicata perché erano gli anni del mandato 
britannico. Barluzzi voleva assolutamente che la chiesa del Getsemani fosse 
un trionfo del  cattolicesimo e dell'italianità.  Quindi  alla fine questi  sono gli 
artisti  che  finiscono  per  decorare  la  Basilica.  Ma  quello  che  per  me  è 
importante,  e credo che questo fosse il  compito che l'associazione mi  ha 
dato, era dire che per noi questo del restauro non è mai un lavoro solo per il 
monumento, solo per il restauro. Come vi dicevo, la particolarità è proprio il 
rapporto con la comunità locale. Questi sei ragazzi, tre ragazzi e tre ragazze, 
in formazione durante il lavoro del restauro, sono tutti e sei musulmani, tutti e 
sei di Gerusalemme, e si sono trovati a lavorare in una delle basiliche più 
importanti della cristianità.
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Le  condizioni  del  mosaico,  come  vedete,  erano  particolarmente 
compromesse  da  infiltrazioni  d'acqua  dal  tetto,  che  avevano  rovinato  i 
mosaici. Questi erano i problemi del timpano, con grandi lacune. Questi sono 
di nuovo i sei ragazzi che lavorano con due formatori. Ma la cosa importante 
da dire è che noi abbiamo trovato l'occasione con questo lavoro di restauro di 
invitare alla visita del Getsemani la comunità locale, la comunità del Monte 
degli Olivi, perché la chiesa si trova al fondo del Monte degli Olivi, lungo le 
pendici del Monte degli  Olivi.  Il  quartiere arabo del Monte degli  Olivi è un 
quartiere particolarmente difficile. C’è una microcriminalità piuttosto elevata. 
La comunità non aveva  l'abitudine di  entrare nella chiesa e percepiva la 
chiesa come una cosa per pellegrini e  per i turisti. Noi abbiamo portato in 



visita nella chiesa tutte le scuole del quartiere. Era molto bello vedere questi 
bimbi che venivano e poi ci chiedevano se potevano portare le famiglie. 
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Queste  sono  alcune  delle  immagini  dei  ragazzi  che  abbiamo  formato:  li 
abbiamo portati in Italia, dove hanno vinto anche un premio in un concorso di 
mosaici. E questa è la realtà ancora oggi: l'associazione di mosaicisti locali, il 
Mosaic  Center,  che lavora grazie al  sostegno dell'Associazione Pro Terra 
Santa, è un luogo d'incontro, è un luogo dove bambini del posto e visitatori, 
quando possibile, si incontrano, condividono la passione per questi luoghi e 
lo sforzo di proteggerli. È chiaramente un segnale di speranza molto difficile 
da cogliere in questo momento, ma è essenzialmente in questo momento che 
dobbiamo continuare a pensare che questa terra ha un futuro. Un futuro che 
coinvolge tutta  la  gente che sta  lì,  nessuno escluso.  E noi  speriamo che 
questo segnale venga colto da tutti e che possa presto tornare la pace in una 
terra che ne ha veramente tanto bisogno. Grazie.

Andrea Avveduto

Grazie, Carla. Grazie per averci aiutato a capire perché i luoghi santi possono 
essere una via di incontro. L'hai fatto ricordando più volte l'architetto Osama 
Amdan che è scomparso quest'anno. Dopo una vita spesa a preservare la 
bellezza, ha lavorato in tante chiese, sinagoghe e moschee, colpendo spesso 
chiunque lo incontrasse. Visitava i siti di Betania, ad esempio, e ci teneva che 
tutti raccogliessero anche le cicche di sigarette perché il luogo doveva essere 
bello, espressione di una bellezza e di una pulizia che arrivava a ogni minimo 
dettaglio, a ogni minimo particolare. Ho avuto l'opportunità e vorrei chiudere 
così,  di  incontrarlo  poche  settimane  prima  che  morisse  in  una  lunga 
chiacchierata che è durata ore. Lui era già sofferente, e questa sofferenza 
l'aveva portato a dire: "Basta sofferenza per tutti, basta". Era un dolore che lo 
aveva fatto immedesimare anche nel dolore degli altri, anche di coloro che 
probabilmente nella  vita  aveva combattuto.  Ma c'è  un aspetto  ancora più 
importante che Osama diceva spesso e che ha continuato a ripetere anche 
poche settimane prima di morire: certo, uno può mangiare - con un panino si 
sopravvive -  mentre per vivere bene ci vuole la memoria di quello che siamo 
stati.  Bisogna conservare la memoria di  quello  che siamo stati,  perché la 
memoria  è  l'identità,  è  ciò  che  ti  permette  di  andare  incontro  all'altro.  E 
diceva, lavorando per il patrimonio della Terra Santa visibile nelle chiese, ma 
anche nelle  sinagoghe e  nelle  moschee,  mi  ha  detto  questa  frase:  "È  la 
bellezza che ci aiuterà a fare la pace". E allora, conservare questa bellezza 



oggi significa certamente aiutare la memoria, ma una memoria vivente, come 
diceva padre Alessandro, una memoria di qualcosa che è accaduto e che 
continua ad accadere.  Ed è  incredibile  che questa  memoria  si  giochi  nel 
rapporto tra le pietre della memoria e le pietre vive. Vi ringrazio perché ci 
avete aiutato a fare un passo in più verso questa consapevolezza che c'è una 
possibilità  di  sperare.  Ma non è una speranza distopica o utopica;  è una 
speranza che nasce da alcuni piccoli gesti concreti, come l'opera infaticabile 
della custodia di Terra Santa nella custodia dei luoghi, come l'architettura che 
abbiamo visto nelle varie basiliche che ci trasmettono un senso del mistero, 
come  l'incontro  con  le  maestranze  locali  e  la  consapevolezza  che  il 
patrimonio culturale appartiene a tutti ed è qualcosa che devono difendere 
tutti. Questi tre aspetti ci dicono che sono gesti forse piccoli oggi rispetto alla 
marea di violenza che sta dissanguando la Terra Santa, ma sono importanti. 
Ci  dicono,  appunto,  che  la  via  dell'incontro  è  possibile,  che  sperare  è 
possibile.  La  pace  forse  oggi  no—il  Cardinale  Pizzaballa  era  piuttosto 
pessimista  a  riguardo  -  ma  la  pace  la  costruiremo.  Proviamo,  intanto,  a 
incontrarci, proviamo a parlarci, e lo possiamo fare partendo dai piccoli segni 
che ci avete raccontato oggi. Quindi grazie per essere stati con noi e per le 
vostre parole. Prima di concludere, volevo ringraziare naturalmente il Ministro 
degli Esteri che ci ha ospitato in quest'arena e invitare tutti a visitare anche il 
padiglione  che  racconta  le  attività  del  Ministero  degli  Esteri  e  della 
Cooperazione Internazionale.  Da ultimo, naturalmente, un invito a chi  non 
l'avesse già fatto, di andare a visitare la mostra "Lux Tenebrae", curata da 
Vincenzo Zuppardo,  nel  padiglione speculare al  nostro,  e  che è possibile 
anche prendere il catalogo. Grazie ancora a tutti voi, una buona serata e un 
buon Meeting.


