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Letture a cura dell’attrice Giulia Villa

MASSIMO GRANIERI

Ho visto il mondo cambiare, la mia vita si & rotta in mille pezzi e si é
ricostruita mille volte. Ho conosciuto gente di ogni tipo, persone
deludenti e anime meravigliose. Molti mi hanno tradito, qualcuno mi ha
salvato. Ho visto la morte in faccia e non ho ancora capito del tutto la
vita. Comunque, non c'€ mai stato un momento della mia esistenza che
non sia stato accompagnato, raccontato e sottolineato da una canzone.
La musica & un'avventura meravigliosa. Signore e signori, alla 45°
edizione del Meeting di Rimini, che porta il titolo "Se non siamo alla



ricerca dell'essenziale, allora cosa cerchiamo?", abbiamo il privilegio di
avere su questo palco il maestro Enrico Ruggeri.

ENRICO RUGGERI

Grazie, buonasera.

MASSIMO GRANIERI

Mi avevano detto che non c'era nessuno, quindi stavo piu tranquillo.
Pensavo fosse una cosa tra amici...

ENRICO RUGGERI

E’ una cosa tra amici.

MASSIMO GRANIERI

si, assolutamente. Enrico, grazie per aver risposto al nostro invito, &
veramente una gioia averti qui. Non so se ho fatto bene a spoilerare |l
tuo libro.

ENRICO RUGGERI

Non ho mai detto, "Leggo l'ultima pagina."

MASSIMO GRANIERI

Si, l'ultimo capoverso del tuo ultimo libro...Allora, questo € un libro credo
fondamentale, non soltanto per i tuoi fan, che sono tantissimi in Italia e
anche in Europa, ma anche per i giovani che magari non conoscono
tanto del mondo della musica, della fatica, del lavoro artigianale che c'é
dietro.

ENRICO RUGGERI



Beh si, racconta ovviamente la mia vita attraverso i 40 album che ho
fatto. Fare un album vuol dire mediamente stare 2-3 mesi chiuso da
qualche parte con delle persone, e quindi € un racconto di vita in realta.
Naturalmente racconta di un'ltalia che &€ cambiata, di una discografia che
€ cambiata, di un approccio alla musica che € cambiato e racconta di
quanta fatica ci sia dietro a questa ricerca di questo santo Graal del
suono. Tu hai in mente una cosa, hai gia in mente una canzone, pero la
canzone non la suoni tu. Magari suoni uno strumento, ma devi spiegare
come sara la batteria, come sara il basso, come saranno le tastiere, gli
archi. Poi ti affidi a delle persone che devono mettere la loro creativita,
ma anche ascoltare quello che tu avresti in mente. E quindi si crea un
gruppo. La musica & una disciplina che si fa tra amici, con il sorriso sulle
labbra. Come disse un musicista che si chiama David Byrne, "La musica
contiene la sua ricompensa."

MASSIMO GRANIERI

Diceva, a proposito di David Byrne, che la musica in realta non fi
aggiusta un rubinetto che perde, ma in qualche modo ti aiuta a capire il
mistero della vita, € cosi?

ENRICO RUGGERI

Si, la musica, insomma, poi se abbinata alle parole, &€ una serie di
domande, spesso senza risposta, una serie di sensazioni, empatia.
Scrivere una canzone spesso vuol dire avere empatia con qualcuno e
anche spettacolarizzazione, naturalmente, rendere anche delle cose
apparentemente insignificanti, importanti. lo dico sempre che sulla vita di
ogni essere umano presente al mondo, puoi scrivere una canzone, fare
un film, scrivere un libro, puoi fare una piece teatrale, cioé le persone
sono interessanti. lo non so se riesco ad amare il mio prossimo come
me stesso, perd sono molto interessato al mio prossimo. E naturalmente
la discriminante &€ come racconti le storie, non € solo il tema che tratti.
Se io ti dico che c'€ un ragazzino indebitato che ammazza una vecchia
usuraia, € una storia che potrebbe essere tranquillamente all'interno di
una canzone trap, "ll ragazzino ha ammazzato la vecchia." Poi in realta



Dostoevskij ci ha scritto "Delitto e castigo" su questo tema, quindi
dipende poi da come le tratti le cose.

MASSIMO GRANIERI

Tu hai trattato il tema del rapporto padre-figli da una duplice visione, sia
come figlio che come padre. lo vorrei partire in questo primo segmento
che abbiamo scelto con una citazione di Papa Francesco che riguarda
I'orfanezza. L'orfanezza € un tema piuttosto ricorrente nei discorsi
pubblici di Papa Francesco. Tu come figlio, in qualche modo, hai vissuto
un rapporto particolare con tuo padre, che &€ molto simile anche alla mia
storia personale. Ecco percheé, dal mio punto di vista, nella mia storia
personale c'€ un gancio anche con la tua storia. La citazione di Papa
Francesco € questa, e la voglio commentare con te. Lui dice:
"L'orfanezza ¢ il sentimento di non avere un padre e dunque di non
essere un figlio, di non camminare in un disegno, ma dentro un caso
cieco." Tu hai scritto bellissime canzoni come padre ai tuoi figli. Com'e
I'esperienza di Enrico Padre? Parliamo di Enrico prima padre.

ENRICO RUGGERI

Come tutti i padri di questi anni, finisco per trincerarmi dietro alla frase
che la qualita del tempo € piu importante della quantita, ma questo gia
denota una carenza. Chi fa il mio mestiere sa che qualcosa se la perde
per strada. lo ho avuto figli di diverse generazioni, perché il piu grande
ha 34 anni, poi un maschio di 19 e una bambina, un'adolescente
irrequieta di 14. Quindi ho avuto due generazioni di figli diverse, perché il
34enne €& nato nel 1990, un mondo preciso, completamente diverso.
Adesso € un uomo con una fortissima propensione spirituale, piu forte
della sua passione per la musica. La ricerca di se stesso € stata piu
importante della sua non-ambizione, anche se scriveva canzoni. | due
adolescenti, soprattutto il 19enne, sono totalmente immersi in un mondo
complesso che a me non piace, un mondo di desideri totalmente
effimeri, di risposte vaghe, con dei tormenti. Per esempio, ogni tanto mi
dice: "Papa, ma io non ho una passione come ce l'avevi tu." E allora io
gli dico: "Tu vai avanti a vivere, vedrai che arrivera una passione."



MASSIMO GRANIERI

Ha fatto anche lui il musicista?

ENRICO RUGGERI

No, il grande. Il 19enne ascolta musica, che io ritengo orrenda.

MASSIMO GRANIERI

Che musica ascolta tuo figlio?

ENRICO RUGGERI
Quella che... (applauso) se ridono e applaudono... gia sanno.

Ascolta dei cantanti per i quali la detenzione fa parte del curriculum. E'
cosi. E' un bonus, un plus. E' una cosa fondamentale, piu che imparare
a scrivere una canzone. E quindi naturalmente la cosa curiosa e terribile
e che, quando aveva 7-8 anni, ascoltava i Led Zeppelin assieme a me, il
suo pezzo preferito era un pezzo dei Joy Division. Poi arriva a scuola
con altri bambini che probabilmente hanno anche loro i genitori che gli
hanno fatto sentire Led Zeppelin, e per motivi complessi che non riesco
bene a capire, a un certo punto si fossilizzano tutti su un tipo di musica
con l'aggravante rispetto alla mia generazione che, nella nostra
generazione, era fondamentale distinguersi. Tutti dicevano "mi piace
quello”, tu dicevi "si, forte", perd andavi a cercarti quello che non
piaceva a nessuno, cercavi di essere particolare, mentre oggi c'€ una
generazione di terrorizzati al pensiero di uscire dal cerchio, e questo
naturalmente mi amareggia. Spero che sia un periodo che passi.

MASSIMO GRANIERI

Hai scritto una canzone molto bella, a cui io sono molto legato, si intitola
"E Geppetto rimase di nuovo solo". Questo poi ci collega anche al
secondo segmento che parla del tuo rapporto stretto con la letteratura.
Mi ricordo nella mia esperienza di figlio con mio padre che questa



canzone arrivd in un momento in cui, finalmente riconciliato con la figura
di papa, pochi mesi dalla sua morte, vedevo mio padre che in qualche
modo cercava di comunicarmi qualcosa, dopo 50 anni di silenzi, di lotte,
di divisioni, eccetera. Lui non accettd mai la mia vocazione sacerdotale,
eccetera. Ricordo che, non riuscendo proprio perché povero di
vocabolario, a raccontarmi quello che provava nei miei confronti, di
ritorno dalla chemioterapia ascoltavamo la tua canzone "E Geppetto
rimase di nuovo solo" perché volevo che quelle parole fossero lui a
dirmele. Adesso vediamo un contributo con le avventure di Pinocchio
perché tu sei, lo dici nel libro "40 vite", rimasto affascinato da questa
figura di Geppetto, un uomo solo desideroso di amore.

SLIDE:

Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, senti arrivarsi un calcio
sulla punta del naso. “Me lo merito” — disse allora fra sé. “Dovevo
pensarci prima! Oramai e tardi”. (Carlo Collodi, Le avventure di
Pinocchio)

Per qualunque padre, per qualunque madre “ormai é tardi”: la decisione
di donare la vita porta con sé una responsabilita che non finisce mai. (Le
avventure di Pinocchio commentate da Franco Nembrini)

ENRICO RUGGERI

Beh, intanto nella prima frase c'é gran parte dell'esperienza di essere
genitore, cioé dare sapendo che difficilmente riceverai in cambio tutto
quello che stai dando. E questa € una cosa che nobilita tutti i genitori, lo
sanno benissimo. Quindi, in realta, il padre che gli fa i piedi e il figlio che
usa i piedi per dargli un calcio &, come dire, emblematica, assolutamente
si. lo ho scritto una canzone su Geppetto nel momento della mia vita
non felice, ero il classico padre separato che andava a prendere il figlio
a certi orari, insomma con la voglia di costruire un rapporto che poi mi
riusci grazie a un concerto. Quando aveva 10 anni, I'ho portato a un
concerto di Alice Cooper e li € nato il rapporto tra me e mio figlio. A un
certo punto, non € molto per un sacerdote, pero te la racconto, in questo
concerto di Alice Cooper usciva una sosia di Britney Spears, che in



America era un tema, cioé Alice Cooper rappresentava il rock e Britney
Spears I'immondizia. Alice Cooper arriva da dietro e, con uno dei trucchi,
per chi conosce Alice Cooper lo sa, questo si fa realmente, arriva con
una scimitarra e le taglia la testa con un gioco di luci. Mi immagino che
la testa non fosse vera... e Alice Cooper infila la spada nella testa di
Britney Spears e la mostra al pubblico grondante di sangue. Mio figlio, a
10 anni, mi dice: "Papa, questo € il giorno piu bello della mia vita", mi
abbraccia e da quel momento & nato un rapporto molto stretto. Per cui,
vedi, tu vai a cercare...

Tornando invece a Geppetto, Geppetto per me era un simbolo, un uomo
talmente innamorato del ruolo della paternita che, non avendo una
compagna, costruisce un bambino, costruisce un burattino che diventa
un bambino che & causa di tutti i suoi guai, che lui affronta abbassando
la testa, con spirito dolce, remissivo. Stavo per dire cristiano, ma
soprattutto dolce e remissivo. Il suo amore per il figlio € tale che
sopporta tutte le marachelle terribili che gli combina, lo insegue da tutte
le parti. Quindi, insomma, era un'immagine forte che ho sposato per una
canzone.

MASSIMO GRANIERI

Quando abbiamo deciso insieme all'organizzatore del Meeting di
preparare questo incontro, all'inizio bisognava fare questo incontro
insieme al professore Franco Nembrini, che abbiamo sentito prima al
telefono, e nel preparare questo incontro Franco mi disse di annotare
proprio questo passaggio della tua canzone e di metterlo in parallelo con
il terzo capitolo di Pinocchio. Lui, nel commentare il terzo capitolo di
Pinocchio, scrive questa frase che mi ha colpito molto: "Per qualunque
madre, per qualunque padre, ormai € tardi, cosi come dice Geppetto
nella favola, la decisione di donare la vita porta con sé una
responsabilita che non finisce mai." Questa ¢ la paternita?

ENRICO RUGGERI



Questa si, la paternita, la maternita. Il fatto, come dicevo prima, intanto
di sapere che ovviamente non si sa se € l'ultima persona che vedrai dal
punto di vista tecnico, perd i figli sono l'ultima.

MASSIMO GRANIERI

Perché nella tua canzone dici, comunque torna, cioé un papa che
aspetta comunque un figlio anche se & andato via.

ENRICO RUGGERI

Ma certo, € nella natura umana. Per cui & un rapporto fortissimo, spesso
univoco, non biunivoco. || mondo € pieno di persone che dicono "poi,
negli ultimi anni, nell'ultimo momento prima che morisse, ho trovato la
quadratura del cerchio" oppure "ho capito dopo", perd sono pochi quelli
che dicono "quando avevo 20 anni e lui ne aveva 50 io ero sempre con
lui", arrivano sempre dopo, come tante grandi cose della vita.

MASSIMO GRANIERI

Enrico, qui abbiamo sul palco un pianoforte e una chitarra. Non
potevamo non approfittare della tua bonta per ascoltare delle tue
canzoni. Hai provato all'inizio nel soundcheck la canzone "Dimentico". Ci
farai quella?

ENRICO RUGGERI

Va bene. Ne parliamo prima.

MASSIMO GRANIERI

Lo diciamo al pubblico. Fino a pochi minuti fa io non sapevo quali
canzoni avrebbe fatto Enrico, ma vanno bene tutte, perché un uomo che
ha 35 album all'attivo, piu 4 con i Decibel anche random va tutto bene.
"Dimentico" € una canzone molto particolare.

ENRICO RUGGERI



Ma si, allora, le canzoni si scrivono perché qualcosa ti sconvolge, arriva
una sensazione forte che spesso € I'amore, ma non necessariamente &
solo quello. Mi €& capitato, perché come Presidente della Nazionale
Cantanti, abbiamo fatto una partita a favore di un'associazione che si
chiama La Meridiana, di passare prima qualche ora e poi di tornare in
un posto dove sono ricoverati malati di Alzheimer. Intanto, la prima cosa
che mi ha stupito € che uno pensa ai malati di Alzheimer e pensa a un
80enne, un 90enne. Non necessariamente, c'erano delle persone che
non avevano compiuto 60 anni. Poi naturalmente il rapporto piu
sconvolgente € quello con i parenti, perché il malato di Alzheimer vive un
paio d'anni nei quali inizia a vergognarsi, sente che sta perdendo colpi,
si chiude in se stesso, si vergogna, dopodiché quasi sempre entra in una
sorta di oblio ovattato per il quale, per quello che ci € dato a sapere,
forse la vita non & neanche cosi infelice. Naturalmente |i la tragedia, la
difficolta, & nei familiari che vedono un genitore o addirittura un marito,
un fratello, che perde colpi. lo lo so, mia madre e le mie due zie, cioé le
persone che mi hanno cresciuto, sono morte molto avanti con gli anni,
quindi non avevano ['Alzheimer, perd perdevano colpi. lo dovevo
veramente fare appello a tutto il mio amore, a tutta la mia pazienza,
perché le andavo a trovare e vedevo queste donne che ricordavo,
dinamiche, intelligenti, colte, curiose, cominciare a non essere all'altezza
della situazione, e facevo fatica a non andar via. Qualche volta mi &
capitato di fingere un impegno perché non reggevo il colpo. Quindi
immagino la situazione dei parenti che sono in balia del destino,
dovendo accudire delle persone che magari non le riconoscono. Anzi,
siccome qua siamo in tanti, per un calcolo probabilistico c'€ qualcuno
che, quando finira questa serata o questa settimana, tornera da un
nonno, da un padre, da un parente e avra questo problema. Quindi a
questa persona misteriosa io mando un abbraccio.

MASSIMO GRANIERI

Anche noi. Chiamiamo sul palco il maestro. Enrico, lo vuoi presentare?
Un applauso anche al maestro Francesco Luppi che accompagna
Enrico.

ENRICO RUGGERI CANTA “DIMENTICO”



MASSIMO GRANIERI

Posso dire da pelle d'oca. Allora, rimaniamo sempre in tema genitori-
figli, pero stavolta I'esperienza tua di figlio.

ENRICO RUGGERI

Beh, non facile, molto particolare, perché non so come definirla. Mio
padre era sempre stata una persona strana, non ha lavorato un giorno
della sua vita, ha dilapidato un patrimonio di 3-4 generazioni, e devo dire
di questo lo ringrazio perché io sono nato con un disprezzo del denaro
aristocratico con la rabbia del povero, niente di che insomma, mia madre
insegnava, diciamo del piccolo borghese. Quindi sicuramente se quel
patrimonio di 4 generazioni fosse arrivato a me, probabilmente avrei
avuto qualche molla, qualche spinta in meno nella vita, quindi di questo
non lo rimprovero assolutamente. Era una persona con un'intelligenza
superiore, totalmente disapplicata alla vita. Leggeva, ascoltava musica
classica ma senza creare un ponte tra la sua cultura e la vita normale.
Poi &€ andato peggiorando e a un certo punto ha smesso di comunicare,
il mondo non gli interessava piu, e questo € avvenuto peraltro negli anni
chiave mieli, io avevo 25 anni, quindi stavo andando a prendermi la vita,
quindi probabilmente non ho saputo dedicare alla vicenda le attenzioni
che la vicenda avrebbe meritato, e quindi € morto di consunzione
quando avevo 26 anni. Poi rimane "se avessi potuto, se avessi fatto",
tutte queste cose qua. E una persona che sogno molto spesso. E
curioso perché poi in realta mia madre mi ha dato tutto, il triplo di tutto, e
io sogno mio padre, forse perché con mia madre c'é stato un rapporto
normale, affettuoso, di madre che ha difeso il figlio, lo ha mantenuto, gl
ha pagato le rette universitarie anche quando non era piu il caso di farlo,
eccetera. Pero sogno mio padre, mi fa piacere che accada, forse perché
il rapporto con lui € stato incompiuto. Il problema nella vita & che spesso,
non avendo mai avuto figure maschili, io avevo madri, zie, zie senza figli,
quindi fino ai 14 anni pensavo che la donna fosse un essere mandato da
Dio per renderti felice. Quando € arrivata la puberta, sono passato al
pensiero che la donna era un essere mandato da Dio per metterti alla
prova. Poi, naturalmente, non era vera né una cosa né l'altra. Con



un'altra quindicina d'anni di fatiche sono arrivato all'in medio stat virtus".
Comunque, spesso ho sbagliato rapporti di lavoro perché ho riversato in
rapporti di lavoro quella sete di amicizie e di complicita maschili che mi
hanno causato delle fregature, insomma, tutto va.

MASSIMO GRANIERI

Ritorno di nuovo sul testo di "E Geppetto rimase di nuovo solo" perché,
sempre preparando l'incontro con il professore Nembrini, abbiamo
notato che c'era una similitudine con un canto che appartiene alla
tradizione della fraternita di Comunione e Liberazione. Nel tuo testo, "lo
che ho scavato nel legno per dargli una vita, torna e vedrai, sapro
parlarti, staremo bene in due". Dicevamo prima questa promessa, cioé il
padre comunque rimane padre, al di la della scelta che compie il figlio di
andare via di casa. Per0 io e te abbiamo vissuto un'esperienza simile,
che é l'orfanezza. Noi questa promessa non l'abbiamo ricevuta dal
nostro papa.

ENRICO RUGGERI

Perd uno cerca di cambiare il mondo nel suo microcosmo. Anzi, in
realta, spesso accade esattamente l'opposto. Non voglio che mio figlio
abbia a soffrire di mancanze, quindi, anzi, diverso di piu. Esatto. Cosi
andrebbe fatto.

MASSIMO GRANIERI

Esatto, infatti, questa verita che tu dici I'abbiamo trovata in un canto di
Claudio Chieffo, il compianto Claudio Chieffo che ha interpretato dal
punto di vista musicale la spiritualita appartenuta a Luigi Giussani e ai
suoi figli. lo direi, ti faccio vedere una clip.

VIDEO: MARTINO CHIEFFO CANTA “MARTINO E L'IMPERATORE” di
Claudio Chieffo

MASSIMO GRANIERI



Era la canzone "Martino e l'imperatore”, scritta da Claudio Chieffo.
Martino era il giovane che ha cantato questa canzone. Saluto Martino e
Benedetto che ci hanno dato I'ok per vedere questo video. Abbiamo fatto
questa sinossi tra il tuo testo e il testo di Claudio Chieffo. Claudio
scriveva, scrivendo al figlio Martino, "Credi solo nel nostro padre che é
venuto e che verra. Tieniti stretto alla mia mano anche se non ci sara."
Cosa ne dici?

ENRICO RUGGERI

Qui la ricerca, il padre con la prima maiuscola €& un altro padre.

MASSIMO GRANIERI

hai scritto una canzone "Padre nostro".

ENRICO RUGGERI

Ci sono tanti momenti nelle mie canzoni nei quali mi rivolgo in alto.
"Padre nostro" € una di queste. Entriamo in un tema importantissimo.

MASSIMO GRANIERI

Tu senti questa mano di Dio?

ENRICO RUGGERI

Assolutamente si. Temo che, se uno mi chiedesse, "Ma tu sei un
credente?", darei quella terribile risposta che danno ormai milioni di
italiani: "Si, sono credente, perd non vado qua, non vado la", eccetera,
eccetera, che non mi fa onore. Pero in realta io sento una presenza che
mi accompagna. Non ho dubbi in questo. Non ho dubbi nel fatto che, al
di la dell'egoismo di dire "la preghiera € un atto consolatorio” pregare mi
fa stare meglio, perd questo pud voler dire poco. In realta io ho un
dialogo, sento che tutto questo nostro percorso terreno non € fine a se
stesso. Naturalmente non posso dimostrarlo, perd dentro di me lo sento



concretamente. Non so come, quando, in che modo. Spero che sia nel
tuo, cioé in quello che tu professi. Spero tantissimo che tu abbia ragione
al 100%.

MASSIMO GRANIERI

Anch'io ho dei dubbi, pero siamo in ricerca, in cammino.

ENRICO RUGGERI

Se poi c'e una moratoria sui reati a sfondo piccante, andiamo in
paradiso tutti.

MASSIMO GRANIERI

Il Signore misericordioso, ama tutti. Adesso c'€ la prima sorpresa,
Enrico, per te. A proposito di padre, tu hai scritto tre canzoni, "Polvere",
"La medesima canzone", che non canti mai dal vivo.

ENRICO RUGGERI

Ma no, perché & una canzone che mi viene chiesta, perché non € una
canzone da album, ma in piu si riferisce a un episodio preciso, molto
doloroso, che a un certo punto mio padre viene ricoverato a Niguarda,
Padiglione Origgi, e viene messo proprio con i matti. Vedo una serie di
persone, capisco che ognuna ha un demone diverso dall'altro, ma sono
messi tutti assieme, persone miti, persone aggressive, persone sole,
persone iper-sociali, troppo sociali, € quindi insomma capisco la follia di
tutto questo e scrivo una canzone. Ne ho scritto anche un'altra che si
chiama "La preghiera del matto"...

MASSIMO GRANIERI

E ti fermo. Ti fermo. Cosa scrive Enrico in "40 vite" riguardo "La
preghiera del matto"? "La preghiera del matto € uno dei migliori testi che
io abbia mai scritto, con il racconto del dolore lacerante di chi si rende
conto che si e rotto qualcosa in quel punto misterioso che sta tra anima,



cervello e cuore. Ancora una volta, mentre scrivevo, il pensiero andava a
mio padre."

GIULIA VILLA

lo sono l'ospite che vaga dentro a un cortile con il pensiero lento piu del
passo, come un maiale nero abbandonato in un porcile a cui si tira un
sasso. | miei ricordi del passato non ho piu per il troppo dormire. E tutto
quanto confiscato e non c'é piu. L'hanno fatto sparire. O Gesu mio, figlio
di Dio, abbi pieta di tuo figlio. O Gesu mio, o Gesu mio, lascia un sorriso
per me. lo sono il peso su coscienze poco attente alla vita, opulente e
sposate tra loro. Sono la carta rovinata dentro alla partita, canto fuori dal
coro € mangio pane e bevo vino che non ha piu quel santo sapore e
devo chiudere la porta sopra il mio vergognoso dolore. O Gesu mio,
figlio di Dio, abbi pieta di tuo figlio. O Gesu mio, o Gesu mio, lascia un
sorriso per me. Sono il custode di una cattedrale abbandonata, senza
minimi cenni di vita. Sono la rondine a cui l'ala & stata frantumata a
estate finita. Nella voragine dei miei silenzi c'é il destino di un uomo, ma
della voglia di morire chiusa in me. lo non chiedo perdono. O Gesu mio,
figlio di Dio, abbi pieta di tuo figlio. O Gesu mio, o Gesu mio, lascia un
sorriso per me. O Gesu mio, figlio di Dio, abbi pieta di tuo figlio. O Gesu
mio, o Gesu mio, lascia un sorriso per me.

MASSIMO GRANIERI

Mi devo riprendere anch'io perché & stato commovente. Questa € la
canzone "La preghiera del matto", di cui parlavamo prima. Abbiamo
deciso di recitarla perché nella tua scrittura la parola ha una forza
creatrice incredibile. Quindi recitare il testo significa esaltare anche la
forza della parola nelle canzoni. Credo sia un po' la tua cifra stilistica. Tu
sei amante della letteratura, sei un romanziere, sei uno scrittore.

ENRICO RUGGERI

Scrivo romanzi.

MASSIMO GRANIERI



Ragazzi, uno dei romanzi piu belli che abbia letto negli ultimi anni & "Un
gioco da ragazzi", poi ne parliamo. Il rapporto con la letteratura per te €
veramente molto stretto. Dicevi prima nelle interviste che abbiamo fatto,
anche a Radio Vaticana c'era anche il direttore dell'Osservatore Andrea
Monda, dicevi che un artista piu legge libri piu € capace di scrivere, di
andare a fondo.

ENRICO RUGGERI

Assolutamente, io credo che una cosa che salta all'occhio &€ che le
canzoni di oggi, quelle almeno che sentiamo, e non & detto, ci sono
anche delle cose interessanti ma non sono certamente quelle che
sentite quando salite in macchina e accendete la radio, sono scritte da
persone che non hanno letto, che usano 500 parole invece di 50.000,
che hanno, come direbbe Gaber, lo scopo dichiarato di passare alla
cassa e non alla storia, e quindi sono miserrime. Ma il discorso &
complesso, oggi la discografia non ha piu tempo per investire. lo sono
figlio di una generazione alla quale facevano contratti per cinque album,
che vuol dire, puoi anche sbagliare, puo anche darsi che la gente non si
abitui a te immediatamente, ma noi crederemo in te e investiremo forza,
denaro, forza lavoro, persone e speranze. Per cui € un mondo
completamente diverso. Pero indubbiamente, insomma, io credo che
leggere sia fondamentale nella vita. Perd se vuoi scrivere, non puoi non
leggere. E proprio strutturalmente impossibile.

MASSIMO GRANIERI

Abbiamo fatto un gioco grafico, abbiamo cercato di mettere, come se
fosse un grande puzzle, i romanzi, i libri che sono citati o comunque che
sono stati per te fonte di ispirazione. Ho provato a fare un elenco,
vediamo se ci sono riuscito. "Frankenstein" di Mary Shelley, hai dedicato
un intero album, anzi addirittura poi hai fatto una seconda versione di
"Frankenstein".

ENRICO RUGGERI



"Frankenstein" & un prodigio scritto da una 19enne che, secondo me,
scrive un libro che va al di la di quello che lei voleva scrivere, perché le é
esplosa una bomba in mano. "Frankenstein" € una storia intanto di
ambizione. Il professor Frankenstein vuole diventare il numero uno. La
filosofia incontra I'etica, la medicina, non gli importa niente di nulla, vuole
diventare il numero uno, e asseconda quella che & una tendenza
sempre piu pericolosa dell'uomo, la paura di morire, di invecchiare.
Guarda cosa succede oggi, lifting, parrucchini, ma non io, pero tutti noi
cerchiamo di spostare il pensiero della morte. Poi c'e il tema dell'amore:
il mostro quando si arrabbia veramente? Quando va dal dottor
Frankenstein e gli chiede una compagna. Dice: "Se tu mi costruisci una
compagna io vado via, tu non avrai piu mie notizie". Il dottore, che aveva
gia fatto abbastanza casini, ha paura e non lo fa, e lui li si arrabbia
veramente, gli ammazza la fidanzata, eccetera. Per cui il pensiero che
I'amore € un bene primario, esattamente come bere, mangiare e
dormire, c'é anche quello. Poi c'é€ l'incontro con l'infinito, alla fine, i due
vanno incontro alla loro fine assieme, in fondo padre e figlio in un certo
senso. Quindi € un romanzo di un'attualita incredibile. C'é anche la
diversita, perché a un certo punto il mostro incontra una bambina. La
bambina €& innocente e li chissa se la Shelley ha capito la genialita di
quel momento. La bambina gioca col mostro perché per lei non € un
mostro, € semplicemente un omone grande e diverso. A un certo punto
arrivano i genitori, urlano, e la bambina si spaventa, e in quel momento
lo vede come mostro. Quindi un architrave che c'é, che é stato costruito
ma che tu da bambino non hai, quindi anche il tema cosi attuale della
paura, della diversita. Insomma c'eé veramente di tutto in questo
romanzo, e io ci ho fatto un album concept dove ho scritto le canzoni in
quell'ordine, le ho registrate, le ho suonate, registrate e mixate in
quell'ordine in cui le ho composte.

MASSIMO GRANIERI

E torniamo al tema della Trap, con due citazioni che ho scelto. La prima
é di Lorenzo Milani, tratta dal libro "La parola fa eguali”, e la seconda di
Orwell. Perché secondo me il problema della Trap € un problema proprio
di linguaggio, lo dicevamo prima. Don Lorenzo scriveva: "Abbassarsi al
loro linguaggio e non dire piu cose alte, a me non va." Orwell, nel



famoso romanzo "1984", scriveva: "Che bella cosa, distruggere le
parole."

ENRICO RUGGERI

Si, che in realta viene detto, non da Winston, ma dai suoi carnefici.
"1984" & veramente un libro che, riletto oggi, non devi leggerlo se sei
una persona impressionabile, perché € un libro terribile. Raramente un
essere umano ha scritto un libro cosi anticipatore. |l discorso di
distruggere le parole, di distruggere il passato, di riscrivere il passato, di
pilotare le decisioni. Orwell aveva capito nel '48, quindi € appena finita la
guerra, che da quel momento non ci sarebbero piu state le
dittature,quelle in cui tu arrivi col mitra, entri nei palazzi del potere,
prendi la televisione, ma che le dittature sarebbero state in maniera piu
dolce, piu sottile, insinuante. La dittatura, per esempio, € convincerti: tutti
i grandi tiranni hanno prosperato convincendo qualcuno che doveva
avere paura di qualcosa. Hitler, gli ebrei sono la causa dei vostri guai
economici, la crisi del '29, colpa degli ebrei, ma io vi posso difendere da
loro. Il comunismo, non ne parliamo, il capitalismo distruggera, eccetera,
ma io vi posso difendere da loro. Le analogie con quello che é successo
tre anni fa... c'€ una malattia terribile, ma io vi posso difendere, basta
che obbediate a delle regole senza senso, € abbastanza evidente. lo
temo che sia stata una prova generale.

MASSIMO GRANIERI

Insomma, c'é bisogno, Enrico, di una rivoluzione, e arriviamo al disco
"La rivoluzione". C'€ questa meravigliosa copertina che & stata una
sorpresa per tutti.

ENRICO RUGGERI

Mi sa che un paio sono qua.

MASSIMO GRANIERI

Gia li hai visti, ti hanno gia messaggiato...



ENRICO RUGGERI

Allora, questa e la seconda H, liceo Berchet di Milano. Avevo pensato a
varie copertine per un album che si chiamasse "La Rivoluzione" e che
raccontasse anche la storia di una generazione particolare come la mia.
Poi stavo mettendo veramente... sono quelle cose che in genere i
cantanti raccontano, ma non sono mai vere, ma invece & stato cosi: la
copertina stava per andare in stampa e io stavo rimettendo a posto dei
cassetti, ho visto questa foto e ho detto: "Questa € la copertina”, perché
sto parlando di queste persone qua. Ascoltiamo la canzone, "La
rivoluzione". Altra postilla, questa canzone parla di una generazione
come la mia che é stata da un lato superfortunata, cioé noi abbiamo
beccato la musica migliore possibile, qualsiasi genere ti piacesse. Ti
piacevano le grandi canzoni? Avevamo i Beatles. Ti piaceva Il
Progressive? Avevamo gli Yes, i Genesis. Ti piaceva il Rock? Avevamo i
Deep Purple. Ti piaceva il Rock piu sofisticato? C'era David Bowie e Lou
Reed. Poi e arrivato il Punk, abbiamo avuto il meglio. lo ho visto dei
concerti incredibili, per questo quando mi chiedono: "Ma chi ti piace
0ggi?" lo sono imbarazzato, ma con quello che ho avuto io mi ascolto
quelle cose li, cioé non mi interessa, non mi interessa, € vero. Per
contro, la nostra € anche la generazione degli anni di piombo, € la
generazione della violenza, in quel libro ne ho parlato parecchio, € la
generazione nella quale, come manovra di marketing, arriva l'eroina.
Ognuno, o ogni persona della mia generazione ha qualche amico che &
morto o di eroina o di AIDS dopo. Quindi € una generazione che ha
vissuto un tale saliscendi emozionale che si colloca in un modo diverso,
cioé una generazione che ha subito e goduto in maniera infinitamente
superiore a tutte le altre, sempre con una parola che girava, che era la
rivoluzione.

ENRICO RUGGERI CANTA: LA RIVOLUZIONE.

MASSIMO GRANIERI

Allora, in questa fotografia... noi del Vaticano abbiamo i nostri servizi
segreti, quindi le nostre informazioni. Allora, c'é l'ultimo in basso seduto,
si chiama Maurizio Floris, € stato il mio gancio. Poi ti spiego come sono
arrivato a lui.



ENRICO RUGGERI

Perché c'era molto CL in questa foto. Praticamente, allora, al Berchet o
eri a sinistra del Partito Comunista Cinese, come diceva Paolo Villaggio,
o eri di CL o suonavi. Non c'era una quarta possibilita.

MASSIMO GRANIERI

Noi abbiamo trovato, penso che forse la carrambata ti sia stata
anticipata, abbiamo trovato due di CL, penso, perché sono qui al
Meeting, e sono in questa foto. lo li chiamerei qui sul palco. Sono Laura
Belelli e Dario Frisio. Vi invito a venire qui sul palco. Questa & proprio
una carrambata questa qui, eh. Ciao, Laura, € un piacere, ci mettiamo
qui. Allora io adesso veramente invoco la buonanima di Raffaella Carra,
ci guardera dal cielo.

Un aneddoto su Enrico, una cosa simpatica che non ha mai rivelato, non
ha mai detto. Come era in classe? Che tipo era?

LAURA BELELLI

Allora, prima di tutto, questo € uno scherzo da prete.

MASSIMO GRANIERI

Eh vabbé, ci sta, ci sta. Solo noi siamo capaci di fare queste cose. A
proposito, dove siete in foto voi due?

LAURA BELELLI

lo sono seconda fila, quella con i capelli lunghi. Quarta da sinistra.

ENRICO RUGGERI

Maurizio Floris &€ quello in basso a sinistra.



LAURA BELELLI

Cinquant'anni fa.

MASSIMO GRANIERI

Seconda H del liceo Berchet.

LAURA BELELLI

Seconda H. Allora, come diceva Enrico, bisogna un attimo pensare
come erano quegli anni, i primi anni '70. |l Berchet, il liceo classico,
eravamo a Milano nel cuore della competizione per affermare una verita,
in qualche modo.

ENRICO RUGGERI

Quello piu per bene di quella parte li era Gad Lerner. Era quello piu
moderato.

LAURA BELELLI

Quindi noi, io e Dario, che eravamo di GS, era una bella presenza e
lottavamo perché la rivoluzione la facevamo, cioé lottavamo perché ci
fosse la possibilita di una presenza anche dei cristiani e di una comunita
cristiana, perché pensavamo che l|la salvezza o comunque un
cambiamento positivo della societa potesse essere fatto non solo...

ENRICO RUGGERI

Avete sfiorato il ritorno nelle catacombe.

LAURA BELELLI



Esatto. Abbiamo difeso la possibilita di non tornarci anche. Tu sai bene,
menati ripetutamente... lo mi ricordo una cosa che devo dire di Enrico.
Beh, si pud capire da tutti gli accenni che faceva anche alla letteratura
che lui, anche se non mirava al voto, pero studiava, leggeva, gli piaceva
la letteratura greca, latina, inglese. Ma se penso a quell'epocal li, in cui la
parola era soprattutto slogan, slogan della sinistra extraparlamentare,
tante volte anche slogan nostri, invece lui si distingueva perché aveva la
poesia. Cioe, anche quando non cantava in classe, arrivava li e magari ti
prendeva un po' in giro per tutto quello che era I'ambaradan che era
successo magari in quei giorni, con una citazione magari di un poeta
inglese, anche canzoni ovviamente, soprattutto canzoni inglesi, ma
anche poesia. lo ritengo infatti che lui abbia tante doti, ma soprattutto &
un poeta.

ENRICO RUGGERI

Grazie, grazie.

DARIO FRISIO

Ma io vado un po' piu indietro.

ENRICO RUGGERI

Noi eravamo assieme in prima elementare.

MASSIMO GRANIERI

Ah, proprio fratelli gemelli.

DARIO FRISIO

Alla fine della prima elementare vedemmo arrivare questa faccia
simpatica e intelligente.



ENRICO RUGGERI

Uditore si chiamava. Mi hanno messo in banco con te.

DARIO FRISIO

Siamo andati avanti fino alla terza liceo classico. Non diciamo quanti
annifa...

ENRICO RUGGERI

Ormai vai a fare i conti, si.

DARIO FRISIO

Impressionante. Allora, quello che dicevi prima sulla musica, perché noi
due avevamo diverse passioni in comune. Anzitutto I'Inter.

ENRICO RUGGERI

Questo creera una spaccatura.

DARIO FRISIO

Secondo il Manchester United. Perché c'era Best.

ENRICO RUGGERI

C'era un giocatore, George Best. Erano ancora gli anni in cui il fantasista
aveva la maglia numero 7. Best aveva i capelli lunghi.

DARIO FRISIO

Per cui era il suo idolo in assoluto. E poi la musica, perché a tutti e due
piaceva molto la musica.



ENRICO RUGGERI

lui aveva un fratello piu grande che ci inizio ad una serie di cose
musicali.

DARIO FRISIO

...e iniziammo a strimpellare, cioé a fare rumore insieme. Lui pero era il
maestro concertatore, nel senso che aveva gia allora la passione per la
musica molto piu spinta di noi. Ma la cosa. importante € che noi ci
divertivamo a fare una specie di musica, pero da li nasce la sua carriera,
mi ricordo di esibizioni, diciamo un po', davanti alle sue mitiche zie.

MASSIMO GRANIERI

Le prime fan. La prima fan base di Enrico Ruggeri.

DARIO FRISIO

Enrico € sempre stato cosi. Nel senso che aveva questa passione,
questa voglia. L'altra cosa ¢ il suo amore per la letteratura. Lui mi regalo,
credo alla fine elementari, I'opera omnia di Rudyard Kipling. Alla fine
delle elementari.

ENRICO RUGGERI
Rudyard Kipling mi piaceva.

MASSIMO GRANIERI

Un bel tipo, Enrico. Abbiamo una sorpresa, la commentiamo tutti e tre.
Riconoscete questo Enrico?

DARIO FRISIO



Si, Enrico delle Cantine.

MASSIMO GRANIERI

Maurizio Floris aveva questo rullino, mai sviluppato, di un concerto del
'74 di Enrico, e per gentile concessione I'ha donato al Meeting. Eccolo
qui. Ti riconosci Enrico in queste foto?

ENRICO RUGGERI

Si. Era una cantina, come sempre il padrone della cantina era |l
batterista, perché aveva uno strumento che non poteva essere suonato
in casa, quindi c'erano una serie di batteristi a Milano ambitissimi, non
tanto per come suonassero, ma perché avevano il posto per suonare. Si
chiama Maurizio Franzosi, me lo ricordo. Figlio di un grande portiere
dell'Inter, Maurizio Franzosi, ma questo € ininfluente. All'inizio suonavo
indegnamente il basso e qui mi sa che Frisio lo becchiamo.

MASSIMO GRANIERI

Questa & la prima H, & il primo anno.

ENRICO RUGGERI

In fondo a destra c'é Frisio, e io sono quello con i capelli... si, non
facciamo ironia, ma insomma ero quello con piu capelli.

MASSIMO GRANIERI

Perd c'é anche una dedica molto bella dietro questa foto. La prima H
senza Enrico sarebbe come l'Inter senza Mazzola. Percio riguardatelo
Enrico in tutta la sua accecante bellezza. Enrico the best.

ENRICO RUGGERI

Avevo gia degli amici che mi volevano bene al di la di tutto.



MASSIMO GRANIERI

Grazie, grazie a voi della disponibilita. Grazie di cuore. Grazie agli amici
di Enrico. Eh beh, una bella carrambata. E a proposito di Comunione e
Liberazione, c'é questo meraviglioso romanzo, veramente una delle
cose piu belle che ho lette della letteratura italiana negli ultimi anni, "Un
gioco da ragazzi". E un libro incredibile. C'é tutta la storia.

ENRICO RUGGERI

Ma si, € la storia... Intanto € un libro che € stata la prima volta che io
sono riuscito a dedicarmi a un progetto per dei mesi, e devo dire grazie
al lockdown, perché arriva un momento nel quale, come tutti, avevamo
un sacco di tempo libero, e io, che ho avuto come forse caratteristica,
non voglio dire pregio o difetto, ma io ho passato la vita... Iniziavo a
lavorare a un disco, poi preparavo la tournée, poi scrivevo una cosa e
poi ne facevo un'altra, cio€ ho sempre fatto fatica a portare avanti un
progetto alla volta. E con il lockdown, se dormi sette ore ne avanzavano
diciassette, una per mangiare sedici, una per stare in palestra, avevo gia
una palestrina, quindi per fare un po' di ginnastica quindici, restavano
quindici ore. E quindi mi sono buttato su questa storia che forse non
avrei mai finito se non ci fossero stati quei quattro mesi, in questo caso
per me provvidenziali. Ho scritto un libro nel quale ogni pagina era un
campo minato. Perché il libro & la storia di due fratelli, uno nato nel 1955
e uno nel 1956, che vengono educati dalla famiglia a un grande senso
della giustizia. Questo pero fa si che uno dei due fratelli riversi il suo
senso della giustizia in quella che lui pensava essere la voglia di
uguaglianza e quindi piano piano si sposta e diventa un terrorista rosso.
L'altro fratello, il suo senso della giustizia &€ sentire quella prevaricazione
che c'era, come parlavamo prima, che dovevi essere per forza di
sinistra, quindi diventa di destra fino alla deriva di diventare un terrorista
nero. Poi c'é la sorella che cerca di equilibrare, insomma €& una storia
molto complicata, dove la maggior parte degli episodi si appoggia a
episodi realmente accaduti, terribili di quegli anni. Perd, naturalmente, il
mio principio era l'equidistanza, la pietas e l'equidistanza. E quindi



bastava un aggettivo sbagliato e la pagina pendeva da una parte o
dall'altra. Ci ho messo veramente tanto a scriverlo.

MASSIMO GRANIERI

A proposito di Comunione e Liberazione, tu citi in un episodio del libro su
un'assemblea studentesca. All'inizio del 25esimo capitolo tu scrivi:
"L'assemblea continuava, si parlava di come un omicidio potesse essere
giustificabile quando la vittima era un aguzzino del popolo. Un ragazzo
di Comunione e Liberazione, I'associazione cattolica che era da sempre
guardata con sospetto e ostilita, provo a dire che in un paese civile
nessuno puod troncare una vita umana. Non ci si pud mettere sullo
stesso piano di chi sbaglia". Questo ragazzo venne sommerso dai fischi.
Era cosi per CL?

MASSIMO GRANIERI

Era cosi. Il Berchet era veramente una palestra di vita durissima, come
palestra di vita vuol dire anche vedere delle ingiustizie e dover
comunque andare avanti, con una relativa possibilita di protestare, molto
relativa. Perd sai, li si formava una classe dirigente, dal Berchet sono
usciti magistrati, sono usciti giornalisti, sono uscite persone di potere.

MASSIMO GRANIERI

E’ nato il movimento di Comunione e Liberazione.

MASSIMO GRANIERI

La sinistra ebbe un'intuizione che la destra non ebbe, cioé quella di
investire nella cultura per andare a occupare ruoli chiave. La destra non
ha avuto questa intuizione negli anni '60-'70, o non ha potuto averla. E
un dato di fatto. Va detto anche che I'arrivo di Berlusconi é stato un po'il
carico da undici su questo problema, perché puo piacere o non piacere,
di certo insomma non ha investito sulla cultura, su questo siamo
d'accordo. Quindi in realta la destra & ripartita con trent'anni di
svantaggio. Adesso arrivano i Marcello Veneziani, i Buttafuoco. Piano
piano si arriva a pensare che puo esistere un intellettuale di destra, o



comunque un intellettuale non di sinistra. Ma allora era improponibile e
in effetti non succedeva.

MASSIMO GRANIERI

Ti faccio vedere una foto.

ENRICO RUGGERI

Ma non I'ho mai vista, questa foto.

MASSIMO GRANIERI

Allora, € una foto che risale al 1975, David Bowie, che per te & un punto
di riferimento importante, con la statua di Dante Alighieri. Qualche anno
fa usci questa famosa lista dei 100 libri piu amati di David Bowie, non so
quanto sia vera, perché poi non ho mai verificato la fonte di questa
notizia, e tra i libri che lui amava c'era la Divina Commedia di Dante, e
soprattutto la Cantica dell'Inferno. Cosa ha rappresentato per te David
Bowie?

ENRICO RUGGERI

Oltre a aver scritto canzoni meravigliose, ma questo & soggettivo, quasi
oggettivo, David Bowie ha cambiato mille volte. David Bowie arriva
finalmente al successo, lui nasce nel '47, quindi il successo vero €&
quando crea il personaggio di Ziggy Stardust, questo alieno con gli
Spiders from Mars, con i ragni di Marte. Ha un successo che sta
diventando planetario, € il '72, lui ha 25 anni e si sta per prendere |l
mondo in mano. Nel giro di un anno, nel luglio '73, lui fa un concerto
al'lHammersmith di Londra, e dice: "Questo & il mio ultimo concerto".
Non il mio ultimo di David Bowie, ma il mio ultimo del personaggio Ziggy
Stardust. Riappare pochi mesi dopo in America vestito di bianco, che fa
un altro tipo di musica, poi fa ancora altre cose, poi va a Berlino e fa la
trilogia berlinese insieme a Brian Eno e Robert Fripp. Poi fa altre cose
ancora, cioe di David Bowie ammiro il fatto che non si € mai adagiato,



non ha mai pensato al mercato, oppure, essendo stato un venditore
formidabile di dischi, in un mondo nel quale molto spesso gli artisti fanno
i loro dischi migliori da giovani e poi vanno un po' a calare, lui scrive un
album meraviglioso che € "Blackstar", il suo ultimo album, e lo scrive
sapendo che stava per morire. A un certo punto il suo produttore storico,
che si chiama Tony Visconti, che ancora non sapeva nulla, aveva capito
qualcosa ma non sapeva nulla, gli dice: "David, hai fatto un album
meraviglioso, ci vorrebbe una grande operazione di marketing". E
Bowie, sereno, sorridendo, gli risponde: "Ho in mente la piu grande
operazione di marketing che tu possa immaginare". E Bowie muore il
giorno dopo l'uscita di "Blackstar".

MASSIMO GRANIERI

Il tema della morte & presente nelle sette tracce di questo disco di David
Bowie. lo, per esempio, che amo Bowie, ho impiegato un anno e mezzo
ad ascoltare il disco. Ho visto in qualche intervista che anche tu hai fatto
fatica ad ascoltare quel disco.

ENRICO RUGGERI

Molta fatica, perd € anche vero che é curioso il fatto che cosi poche
canzoni siano state scritte su un tema come la morte. In realta noi
viviamo in una societa che rimuove questo, facci caso, nei telegiornali.
La gente usa la parola morte impropriamente, tiro a foglia morta, binario
morto, ha fatto la mano morta... Poi, quando muore qualcuno, si &
spento, ha perso la sua battaglia, ha cessato di vivere. Hanno paura di
dire " morto". | cimiteri vengono messi fuori come a esorcizzare in
maniera sbagliata un evento che, ahimé, intanto & naturale. E un motore
formidabile, perché tu pensa se non esistesse la morte: ma che ti
importa a te di stare li a salvare anime, a me di scrivere canzoni?
Ognuno sposterebbe il tema in avanti, perché tanto tempo c'é. Invece la
morte € un motore. Tu devi lasciare un segno del tuo passaggio, quindi ti
devi svegliare, devi fare delle cose subito, prima possibile, perché non
sai quanto tempo avrai a disposizione per mettere a frutto i tuoi progetti.
E un tema... per qualcuno & una fine, per qualcun altro & un inizio. lo ho
scritto una canzone che si chiama "Forma 21". La Forma 21 € una



figurazione del Tai Chi. Il Tai Chi & una via di mezzo tra una ginnastica,
un modo di pregare, una disciplina orientale. Lou Reed stava eseguendo
la Forma 21, che & quella nella quale tu alzi le braccia verso il cielo. C'é
la moglie che lo sorregge e lui muore con le braccia rivolte verso il cielo.
Lou Reed, uno che ha vissuto una vita, dire laica € poco, muore con le
braccia rivolte verso il cielo, e la moglie dice: "Ho visto nei suoi occhi
un'espressione di stupore". Siccome anch'io ho avuto la vita, mi ha
messo nella condizione di vedere delle persone nei loro ultimi istanti, e
ho visto sempre questa espressione di stupore. Vedo qualcosa che non
posso raccontarti. Questa per me € la grande speranza.

MASSIMO GRANIERI

Grazie. A proposito di David Bowie e di "Blackstar", c'é una canzone che
mi ricorda molto le sonorita di "Blackstar" ed & "Il punto di rottura”.

ENRICO RUGGERI

Beh, sono le canzoni nelle quali si esorcizza la disperazione, il momento
in cui tutto va male. La canzone € anche uno spettacolo della sofferenza
che chi scrive ha il dovere di raccontare. Per cui spesso si va a pescare
anche in sensazioni forti.

MASSIMO GRANIERI

Spiego "Il punto di rottura" cosi come Enrico la descrive nel suo libro. "Il
punto di rottura si avvaleva di un testo molto intenso. C'era una ragazza
che da Pescara veniva a quasi tutti i nostri concerti. Ogni volta che
partiva questo brano scoppiava a piangere, cosa che mi gratificava
perché dimostrava quanto una canzone possa segnare la nostra vita."

GIULIA VILLA

Portare avanti certi amori che non hanno senso e rifiutarsi di morire e
ribellarsi al tempo e riscaldare una serata con un fuoco spento dal vento.
Non so come ci sono arrivato. Non so quando € che tutto € cambiato,



perd ho solamente provato a riprendere i crediti dati alla vita. lo ho
cercato semplicemente amore. Quando ti ritrovi con le spalle al muro,
quando cio che vedi non ti sembra vero, quando stai cadendo e non ti
sai fermare e ti manca perfino la solitudine, quando nello specchio ti fai
paura, quello € il punto di rottura e non si torna indietro piu. Ma non &
facile la scelta di guardarsi dentro. Tirare fuori quella lama conficcata in
centro e non c'€ modo di trovare una persona accanto nel pianto. E non
so come ci sono caduto, non so quando mi sono perduto, perd ho
solamente provato a riprendere i crediti dati alla vita. lo ho cercato
semplicemente amore. E quando ti ritrovi senza piu futuro, quando non
c'é piu niente di cui sei sicuro, quando non ti importa neanche di morire
e hai bisogno soltanto di solitudine. Quando vedi che non c'é nessuna
cura, quello é il punto di rottura e non si torna indietro piu. Quando i
ritrovi con le spalle al muro, quando cio che vedi non ti sembra vero,
quando stai cadendo e non ti sai fermare e ti manca perfino la solitudine,
guando nello specchio ti farai paura, quello € il punto di rottura e non si
torna indietro piu.

MASSIMO GRANIERI

Questo male ce I'abbiamo conficcato dentro.

ENRICO RUGGERI

Vivere & complicatissimo, naturalmente. Ogni volta che qualcuno ti
racconta una sua storia dolorosa, ti racconta una storia nella quale lui &
il buono e qualcun altro € il cattivo. Perd qualcuno la parte del cattivo la
deve fare. Per cui la paura & che tutti noi, a turno, siamo i buoni e i
cattivi, perché poi anche senza essere cattivi d'animo, spesso nel vivere
siamo talmente maldestri che diventiamo la parte negativa della storia,
se non il cattivo, quello che ha fatto del male.

MASSIMO GRANIERI

by

Siamo quasi arrivati al termine dell'incontro. Il titolo del Meeting € "Se
non siamo alla ricerca dell'essenziale, allora cosa cerchiamo?" Tu hai



vinto un Festival di Sanremo con una canzone strana, anche dal punto
di vista musicale, ma particolare anche per quanto riguarda il testo,
"Mistero".

ENRICO RUGGERI

Avevo gia vinto, ma con una canzone, come dire, una vittoria piu
annunciata anche, con un testo piu fruibile, Baudo avrebbe detto
nazionalpopolare,”Si puo dare di piu”, mentre "Mistero" era un brano
senza inciso, c'erano delle strofe che finivano con una parola ricorrente
che era "mistero", era una canzone nella quale c'era questo artificio
stilistico che non ho inventato io, che é parlare dell'lamore senza dire mai
la parola amore. E poi c'era questo ponte: "Sarai sincera, dimmelo,
dimmelo", eccetera eccetera, molto Queen, mediato dal mio amore per i
Queen, che arrivava come un fulmine a ciel sereno. Ma certo non era
considerato accattivante. Per cui fu un po' un colpo di scena la vittoria di
"Mistero". Mi fece molto piacere.

MASSIMO GRANIERI

C'é una cosa che mi colpi di Luigi Giussani le prime volte che I'ho
conosciuto e ho letto i suoi scritti. Lui definiva il creatore che c'é lassu
con il termine appunto "mistero". Tu sai dare un volto, una carne a
questo mistero, sei riuscito, ancora sei in ricerca.

ENRICO RUGGERI

Ma il mistero o il Mistero con la M maiuscola? Perché c'€ una bella
differenza. Allora, i misteri con la M maiuscola sono tutte le cose della
vita strane, le coincidenze, gli inciampi, i colpi di fortuna...

MASSIMO GRANIERI

| tanti misteri di cui canti anche in "Polvere", mi ricordo.



ENRICO RUGGERI

Si, ti danno delle carte, cerchi di giocarle al meglio possibile, le cambi, te
le ridanno, sono meglio o peggio. Il Mistero con la M maiuscola... Ne
abbiamo parlato prima. Innanzitutto € il tuo rapporto con te stesso. Se
prima di dormire prego e se prima di dormire ripenso alla giornata, sto
parlando con me, con Dio, con la mia coscienza, con chi sto parlando?
Non lo so esattamente. A me sembra che qualcuno mi ascolti. Ma
naturalmente c'é quel gradino che si chiama fede che fa si che tu dal
sentore che qualcuno ti ascolti passi alla certezza, e |i € un percorso,
insomma. Siamo in lavorazione.

MASSIMO GRANIERI

Siamo tutti in cammino. Siamo arrivati quasi al termine dell'incontro con
Enrico Ruggeri, che & stato generosissimo in tutti i sensi. Prima di
chiudere con una delle canzoni secondo me piu belle della storia della
musica italiana, "Il mare d'inverno", che ce la fara dal vivo, vorrei,
innanzitutto, chiamare qui sul palco la nostra cara, brava attrice Giulia
Villa. Vieni, Giulia. Tutto per te. Te lo meriti.

GIULIA VILLA

Grazie.

MASSIMO GRANIERI

Poi vorrei ringraziare, diciamo, tutta l'organizzazione del Meeting perché
ha avuto il coraggio di affidarmi questo incontro. lo sono Don Massimo
Granieri, sono sacerdote della Diocesi di Roma, insegnante e mi occupo
di critica musicale per I'Osservatore Romano. Ringrazio tutti quelli che
hanno reso possibile questo incontro con Enrico, perché stiamo
lavorando da mesi a questo incontro, io sono soltanto il risultato finale di
qualcosa di piu bello che abbiamo vissuto insieme.

ENRICO RUGGERI



Ma solo per riuscire a combinare le date, perché detta cosi sembra
che... da mesi io ho detto, ma non so se vengo, chissa, &€ che sono in
tournée, ieri ero a Loano e domani sono a Brindisi.

MASSIMO GRANIERI

No, lo so, lo so. E per fare un po' di scena. Ringrazio Guido Giunchi,
Giovanni Assandri, Nick di cui ancora non conosciamo il nome di
battesimo, Andrea Bardelli, Alberto Pasqualotto, Francesco Castellanza,
Nico Di Leone. Ringrazio la regia di Alessandro Torraca, qui veramente
va il mio grazie, al direttore di studio Alberto Macchini. Enrico, tu hai
detto una cosa molto bella, perché parlavamo dell'aspetto piu bello di
questo Meeting che sono i 3.000 volontari che tengono su questa
manifestazione.

ENRICO RUGGERI

| grandi movimenti di pensiero che poi organizzano cose come questa, si
devono reggere sul volontariato. lo negli anni '80 e '90, soprattutto negli
anni '80, suonavo molto ai festival dell'Unita, soprattutto in Emilia,
Toscana, Umbria. E li vedevi, c'erano i volontari, quelli che credevano in
un progetto. Poi col tempo, adesso non ci sono piu, li devi pagare. In
effetti, fare le salsicce per Berlinguer era un'altra cosa che, con tutto
rispetto, farle per Gentiloni o Letta. Cioé li, obiettivamente, senza
cattiveria, ma & chiaro. Quindi in realta i volontari, soprattutto i giovani,
vengono perché credono in un progetto. Qui la cosa bella & che, in un
periodo nel quale tutto si divide in tifoserie, cioé qualsiasi cosa sul web,
dopo due giorni c'é€ una spaccatura, uno sta da una parte, un gruppo
dall'altra, e lo scopo €& delegittimare I'altro, fargli fare la peggior figura
possibile per renderlo inoffensivo. Che non & dialettica quella, &
un'inimicizia atavica, perfida e poco costruttiva. Mentre invece, leggi i
nomi che arrivano al Meeting e non & che tutti la pensano allo stesso
modo. C'€ modo di confrontarsi e di ascoltare persone che non la
pensano come te, e pensare che a volte uno che non la pensa come te
potrebbe anche arricchirti interiormente. Pensa, pud succedere questa
cosa. Quindi bocca al lupo, perché ne sono rimasti due o tre di posti
cosi.



MASSIMO GRANIERI

Allora, Enrico, io sono stato, posso dirlo, onorato di aver parlato con te
questa sera su questo palco grazie al Meeting. Grazie a tutti quanti voi
che siete qui stati attenti e numerosi, e ci godiamo "Il mare d'inverno” di
Enrico Ruggeri.

ENRICO RUGGERI CANTA “IL MARE D’'INVERNO”



