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IL GUERRIERO DISARMATO

TUn gruppo di ribelli armeati fino ai denti & present al cancello dellarcvescovado®. Comineia cosi il diario del
cardinale Nzapalainga, volto emergente della Chiesa africana e veseovo in una terra martoriata dai conflitti

i Dieudonné Nzapalainga

omenica 24 marzo 2013. Una

data scelta male: hanno osato
attaccare il giorno della festa delle
Palme in un paese a maggioranza
cristiana! Che simbolo... Da alcune
settimane stava montando la ten-
sione a Bangui, la capitale di cui io
sono l'arcivescovo. Sapevo che era
finita, che il potere alla guida del
paese non avrebbe retto e che il
presidente Francois Bozizé non
avrebbe resistito all’'onda di piena
in arrivo. Erano ormai diversi mesi
che i ribelli della Seleka, “coalizio-
ne” in lingua sango, erano entrati
nella Repubblica Centrafricana. Il
10 dicembre avevano attaccato nel
nord del paese. Era un gruppo ete-
rogeneo, con molti uomini venuti
dal Ciad e dal Sudan, paesi confi-

nanti. Tra le sue file ¢’erano anche
mercenari che anni prima avevano
aiutato Francois Bozizé a prendere
il potere e che erano rimasti delusi
dei pochi vantaggi che ne avevano
tratto. Reclamavano fino a 5.000 eu-
ro a testa! Erano poi stati cacciati
da Bangui, ma si erano stabiliti nel
ventre molle del paese. Essendo ar-
mati, controllavano di fatto intere
regioni in cui 'amministrazione e
I'esercito erano inesistenti. Viveva-
no sulle spalle della popolazione,
approfittando delle risorse minera-
rie per acquistare un numero cre-
scente di armi. Con la Seleka vede-
vano ormai venuto il tempo della
riscossa.

Agli inizi del loro movimento, i
ribelli avevano elencato una sfilza
di rivendicazioni sociali, politiche e
militari, ma assolutamente non di
carattere religioso. Ben presto, pe-
ro, le informazioni provenienti dal
terreno riferivano di saccheggi, di-
struzioni di chiese e attacchi che
prendevano di mira luoghi in cui ri-
siedevano sacerdoti, suore o anche
pastori. La prima cosa che i gruppi
armati facevano al momento di oc-
cupare una qualsiasi localita era
mettere fuori uso la rete telefonica.
Ma nella maggior parte dei casi noi
venivamo preallertati del loro arri-
vo. E se cosi non accadeva, c’era
sempre uno dei nostri religiosi che
saltava su una bicicletta, pedalava
per cinquanta chilometri se neces-
sario, fino a trovare un telefono per
trasmettere le informazioni. Come
spesso avviene nei conflitti, prefet-
to, militari e medici si davano alla
fuga - non, pero, i religiosi. Aveva-

mo quindi un’idea chiara dell’avan-
zata e della forza crescente della
Seleka, mentre la presidenza bran-
colava nella nebbia.

Quel 24 marzo ci furono scontri
alle porte di Bangui. Il contingente
sudafricano, che all’epoca appog-
giava l'esercito centrafricano in
cambio di diritti di sfruttamento
minerario, contava 500 uomini e
due elicotteri. I ribelli arrivarono
in folla, con i bambini soldato in
prima linea come carne da canno-
ne. Erano drogati e si credevano in-
vineibili: non indietreggiavano
nemmeno quando si trovavano sotto
tiro. Se uno cadeva, un altro pren-
deva il suo posto. I sudafricani sono
stati sopraffatti in men che non si
dica.

Prima che i ribelli entrassero in
citta ho domandato al mio vicario
generale che cosa intendesse fare.
Eravamo consci che stavano soprag-
giungendo tempi difficili. Gli ho
detto che poteva tornare in famiglia
nell’attesa che la situazione si cal-
masse. Non volevo che i suoi cari
potessero pensare che, se fosse ac-
caduto qualcosa, io avevo voluto sa-
crificarlo. Per parte mia avevo gia
preso la mia decisione. Siamo rima-
sti entrambi.

Ma non avremmo certo aspettato
a braccia conserte! In fretta abbia-
mo studiato una strategia nel caso
cheiribelli fossero arrivati all’arci-
vescovado. Durante la loro avanza-
ta nell’interno del paese avevo sen-
tito parlare spesso di saccheggi. Or-
mai conoscevo il loro modo di pro-
cedere. Per prima cosa abbiamo de-
ciso che se si fossero presentati alla
porta sarei andato ad aprire. “Se a
me succede qualcosa, tu potrai con-
tinuare la tua missione”, ho detto al
mio vicario. Poi abbiamo pensato
agli automezzi. In Centrafrica sono
un bene raro e sapevo che erano
quello cid che i gruppi armati cer-

cavano per prima cosa. Qualche set-
timana prima mi ero recato a Bam-
bari, una citta nel centro del paese
che aveva gia subito un attacco del-
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la Seleka. In vescovado avevo
espresso la mia sorpresa a mons.
Edouard Matos nel vedere tre mac-
chine. Come aveva fatto a preser-
varle intatte, con tutto quello che
avevamo sentito dire delle razzie
dei ribelli? Mi aveva spiegato il suo
metodo: “Ho chiamato un meccani-
co esperto perché venisse a smonta-
re dei pezzi essenziali. Li abbiamo
imbosecati aleuni lui, altri io, ma
senza dirci I'un I'altro dove. Cosi, se
fossero venuti e mi avessero punta-
to una canna alla tempia, avrei po-
tuto mostrare solo i pezzi che avevo
nascosto io!”. Avevo memorizzato
quell’esperienza e abbiamo fatto lo
stesso all’arcivescovado di Bangui.
Tanta attenzione alle autovetture
pud sembrare ridicola davanti a
tutte le vite umane che i ribelli
avrebbero falciato, ma si trattava
del nostro bene pill importante, es-
senziale per il nostro ministero, e il
seguito avrebbe mostrato quanto
quei veicoli sarebbero stati la no-
stra forza.

Quando la Seleka é entrata in

Bangui, un ex consigliere di Bozizé,
un cristiano, si & precipitato da me.
“Sto venendo dal centro citta, la
stanno ammazzando tutti!”. Situato
com’e ai margini della capitale, af-
facciato sul fiume Oubangui, il no-
stro arcivescovado non si trovava
ancora nell’'occhio del ciclone:
quell’'uomo insisteva perché fuggis-
si finché ero in tempo. “Ho portato
una piroga proprio qua sotto per
lei”, mi assicuro. “Il timoniere é
pronto a portarla all’altra riva, in
Repubblica democratica del Congo.
Potra ritornare fra qualche giorno,
quando la situazione si sara calma-
ta!”. Pochi minuti e potevo essere al
sicuro. Dalla mia terrazza osservo
spesso 'andirivieni dei pescatori e
dei commercianti dall’'una all’altra
riva. Posso distinguere le abitazioni
sulla sponda congolese. Quell’'uomo
voleva solo mettermi in salvo. « Noi
cattolici di Bangui abbiamo tanto
atteso per avere finalmente un ve-
scovo degno della sua missione. Bi-
sogna che lei resti in vita!”. Ma per
me quella proposta era fuor di di-
scussione. “Se ho fatto la scelta di
essere vescovo, non & per abbando-
nare i miei fedeli nei momenti di
difficolta”, ho risposto. “Sono pron-
to a morire qui”. Ho visto la sua pi-
roga allontanarsi verso il Congo fi-
no a diventare un puntino sull’ac-
qua. Per la seconda volta in due
giorni avevo scelto di rimanere in
una citta che sprofondava nel caos.

“Tu-tum, tu-tum!”. Stavano gia
scuotendo il cancello. Era un grup-
po di venticinque ribelli, accatasta-
ti su un fuoristrada, un Land Crui-
ser, armati fino ai denti. Indossava-
no uniformi di ogni foggia, rubate ai

militari nelle cittd che avevano oc-
cupato prima di arrivare a Bangui.
Un attimo dopo ho visto entrare nel
cortile quattro uomini a fucile spia-
nato. Li ho chiamati: “Ragazzi, per
favore, venite qui!”. Si sono avvici-
nati. Ho chiesto cosa cercassero”. Il
responsabile di qui? Sono io. Fate
venire i vostri compagni che sono
rimasti sulla macchina. Prendete
tutte le vostre armi e munizioni. Ne
avrete bisogno, qui”. Non volevo la-
sciar loro la possibilita di aggredire
altre persone nei paraggi. A loro in-
teressava prendere posizione attor-

no all’arcivescovado per tenere i
luoghi sotto controllo, ma ho detto
che si raccogliessero nella sala
d’attesa dei visitatori che vengono a
trovarmi. Alcuni di loro hanno fatto
il giro dell’edificio e adocchiato il
mio 4x4 dal quale avevamo smonta-
to le ruote. “Ve lo potrete prendere,
non preoccupatevi”, ho detto loro.
“Tutto quello che ¢'é qui & vostro.
Ma prima venite!”. Ho fatto cenno
al custode di ritirarsi, i ho fatti en-
trare tutti nel mio ufficio e ho chiu-
so la porta. Ero la da solo con venti-
cinque uomini armati. Per attenua-
re la tensione mi sono presentato
con calma. “Io sono l'arcivescovo
Dieudonné Nzapalainga. II mio
compito é parlare di Dio e predica-
re la pace. E’ quello che faccio in
questo paese, tanto con i vostri re-
sponsabili come con i vostri nemicei.
Adesso avete preso il potere. Avete
avuto cio che volevate. Non so per-
ché siate venuti qui”, ho detto loro.
Silenzio.

Ho notato che uno di quegli uomi-
ni indossava un gris-gris, il tipico
amuleto che spesso ostentano i mu-
sulmani, e altri amuleti ancora. Mi
sono frugato in tasca, ho tirato fuori
la corona del rosario da cui non mi
separo mai e gli ho detto: “Guarda,
amico: il mio gris-gris & questo!”.
L’ho agitato davanti al suo viso. “Ma
fra il tuo gris-gris e il mio nessuno
pud dire quale sia il piu forte, eh?”.
I soldati mi guardavano a bocca
aperta. Mi sono rimesso il rosario in
tasca e: “Qui c¢’é la casa di Dio. Non
voglio che il sangue scorra. Adesso
vi chiedo di andare via. Alzatevi e
andate”. Il loro capo ha replicato:
“Noi siamo venuti per un sopralluo-
go”. Ho cambiato tono. “Non c’é
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niente da guardare qui. E adesso,
uscite”. Mi sono alzato e sono anda-
to ad aprire la porta. Ormai gridavo:
“Uscite! Fuori tutti!”. Portavano

con sé fucili, lanciagranate, armi
lunghe fino ai piedi di cui non cono-
sco il nome. Si sono avviati verso
I'uscita e sono risaliti sul loro fuori-
strada. Io sono rimasto al cancello,
guardandoli nell’attesa di vederli
partire. Avranno parlato fra loro
cinque minuti. Sapevano che li
all’arcivescovado c’erano delle vet-
ture: & quello che loro cercavano. E
io 1i, davanti al cancello, disarmato.
Avrebbero potuto farmi fuori senza
difficolta. Ma il motore ha ruggito e

sono andati. Ho poi attribuito il tut-
to alla potente intercessione della
Vergine Maria. E’ una cosa che puoi
credere solo se I’hai vissuta: caccia-
re i ribelli con una semplice corona
del rosario! La mia ora non era an-
cora giunta. (...)

I1 5 dicembre 2013, alcuni mesi
dopo la presa di Bangui da parte
della Seleka, gli anti balaka sono
entrati nella capitale assetati di
vendetta. Sono cominciate le vio-
lenze. Era giovedi, e dalla domeni-
ca andavo dichiarando che gli anti
balaka non erano cristiani. Un ecri-
stiano non uccide. Quello che ho vi-
sto e udito durante quei tre giorni
non aveva nulla di cristiano. Il mio
messaggio era netto, dimodoché
nessuno potesse affermare che
quelli agivano su ordine della
Chiesa. Volevo anche evitare che i
fedeli, terrorizzati dalla Seleka per
nove mesi, si identificassero negli
anti balaka e andassero a ingros-
sarne le file.

Il giorno in cui i miliziani hanno
attaccato la capitale, i militari della
Misca sono venuti a dirmi: “Questi
anti balaka che stanno arrivando
sono dei folli!”. L'imam Kobine del-

la piattaforma delle confessioni ri-

siedeva nell’8® arrondissement di
Bangui, popolato da molti cristiani.
Nel timore di rappresaglie, i musul-
mani, li in minoranza, avevano ab-
bandonato il quartiere per rifugiar-
si in un altro chiamato PK5, a mag-
gioranza musulmana. Con i militari
abbiamo deciso di andare a prende-
re I'imam per farlo uscire da dove
abitava. Per strada gli ho telefona-
to: “Veniamo a prenderti, bisogna
che lasci il tuo quartiere se vuoi
avere salva vita. Devono venire an-
che tua moglie e i tuoi figli “. Siamo
arrivati a casa sua e, al momento di
salire in macchina, ho visto che con
sé non portava niente: gli ho consi-
gliato di prendere un minimo di ef-
fetti personali. E’ rientrato in casa e
ne ¢ uscito con il Corano e la stuoia
per la preghiera. Ho insistito: “Non
sappiamo quanto durera tutto que-
sto”. Lui mi ha detto che in ogni ca-

so andava bene cosi. Ne ho tratto
una bella lezione. Io al suo posto
avrei voluto prendere il mio compu-
ter... e questo e quello. Lui: Corano
e stuoia di preghiera. Pochi giorni
dopo, la sua casa & stata depredata
e distrutta, ha perduto tutto... L'ho
portato direttamente da noi, in arci-
vescovado, dove sua moglie e i figli
I'hanno raggiunto qualche giorno
dopo. Ogni tanto mi giungevano cer-
ti stridori alle orecchie: “Ma che se
ne vada dai musulmani!”. Ma Kobi-
ne era per l'appunto un fratello,
avevamo cominciato a vivere assie-
me dall’inizio della guerra, a resi-
stere, a combattere. Non si poteva
desistere proprio allora. La camera
riservata ai vescovi di passaggio ¢
diventata la sua per diversi mesi.
Anche la nostra vicinanza si tradu-
ceva in testimonianza. Nei giorni
seguenti, a Bangui si sono moltipli-
cate le violenze ai danni dei musul-

mani. I morti si contavano a centi-
naia, venivano attaccate le botteghe
come pure le moschee. Coloro che
erano stati oppressi si vendicavano.
Nel mezzo, i militari francesi della
forza Sangaris tentavano, a volte
senza successo, di interporsi come
potevano, disarmando gli uni e cer-
cando di evitare che venissero lin-
ciati dagli altri. Ricordo un’intervi-
sta che diedi a Radio France Inter-
national in quei giorni, quando
spiegai: “Io accolgo I'imam a casa
mia, abita in arcivescovado. E gesti
di questo genere vogliamo vederli
messi in pratica da altri. Che il mu-
sulmano accolga il cristiano, che il
cristiano accolga il musulmano. Sa-
ra una testimonianza di unita”. Na-
turalmente un gran numero di abi-
tanti di Bangui non poteva recepire
un simile messaggio, essendo gia
centinaia di migliaia gli sfollati in
citth. Ma proclamarlo significava
continuare ad essere un punto di
riferimento morale, un faro, e que-
sto poneva la Chiesa cattolica al di
sopra del caos.

Sabato 20 agosto, alle ore 12, il car-
dinale Dieudonné Nzapalainga, arci-
vescovo di Bangui, interverrd al Mee-
ting di Rimini in occasione dell'incon-
tro “Artigiani di pace. La passione di
conciliare”. Con lui, saranno presenti
mons. Paolo Pezzi, arcivescovo metro-
polita della Madre di Dio a Mosca, e il
patriarca di Gerusalemme dei latini,
mons. Pierbattista Pizzaballa.

Il libro

- Pubblichiamo un
| estratto di “La mia
lotta per la pace.
" Centrafrica, un car-

dinale per il dialo-
go”, il libro scritto da
Dieudonné Nzapa-
lainga con Laurence
Desjoyaux (Libreria
Editrice Vaticana, 176 pp., 15 euro).
L’autore é cardinale arcivescovo di
Bangui

Awrebbero potuto farmi
fuori senza difficolta. Ma
sono andati via. La mia ora
non era ancora gunta

L attacco nel giomo della
festa delle Palme.
“Prendevano di mira
sacerdoti, suore, pastori”

Ho tivato fuorilacoronadel
rosario: ['ho agitato davantial
loro viso. I soldati mi
guardavano a bocca aperta

Inaccnlml imamacasamia.
(st come ¢iiesto siang thiss
in pratica da aliri: che il
mmgstlmamo accolgl cnstmi

5
e
Em

483-001-001

Pes0:100%

&i’;lpm; Servizi di Media Monitoring
LRt

Il presente documento e' ad uso esclusivo del committente.



483-001-001

IL FOGLIO

Rassegna del: 19/08/22
Edizione del:19/08/22
Estratto da pag.:6
Foglio:4/4

e
ol

T Tt
e

| NN

Diwwdonné Mzpalainga, arcivescovo di Bangui (Repubbiica centrafricana) dal 2012, & stato creato cardinale il 19 novembre ded 2016 {Foto UN su flickr.com)

FTERHIERD DESAHMATO
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