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“DIRE DI SÌ”. DIALOGO TRA GUS POWELL E JOEL MEYEROWITZ 

 

Sabato 20 agosto 2022, ore 21.00 

 

Partecipano 

Joel Meyerowitz, Fotografo 

Gus Powell, Fotografo 

 

Introduce 

Luca Fiore, Critico d’arte e giornalista 

 

 

Luca Fiore: Buonasera a tutti, a voi che siete qui al Meeting, a chi ci segue in diretta streaming, a chi 
vedrà questo incontro registrato. Questo incontro è dedicato alla mostra di Gus Powell – “Family 
car trouble”, che potete vedere questi durante il Meeting di Rimini in Fiera. Innanzitutto, come 
curatore ringrazio il Meeting per la determinazione con cui ha voluto questa mostra e questo 
incontro, riallacciando un filo del rapporto con la fotografia contemporanea che risale all ’inizio degli 
anni Ottanta, quando le mostre di fotografia le curavano Giovanni Chiaramonte e Luigi Ghirri. Però, 
prima di iniziare, vorrei anche fare un altro ringraziamento alle due persone senza le quali questa 
mostra non potrebbe essere che sono Giulia Zorzi di Micamera, che con la sua intel ligenza e il suo 
coraggio rende il mondo della fotografia italiana un po’ meno provinciale, la seconda persona è 
Tommaso Campiotti, architetto, che ha progettato lo spazio che accoglie ora le fotografie di Gus nel 
modo giusto. Quindi grazie a voi, a voi due, ai volontari che per due settimane hanno costruito pezzo 
per pezzo la mostra. Davvero grazie. Ora entriamo nel vivo. Qui con noi, direttamente da Brooklyn, 
New York, Gus Powell. Gus è una delle personalità più interessanti della fotografia americana 
contemporanea, è uno dei maggiori esponenti della Scuola di Street Photography di New York dove 
c’è una persona a cui deve molto che è Joel Meyerowitz, che è in collegamento dall ’Inghilterra con 
noi questa sera. Ciao Joel, grazie per essere qui con noi.  

 

Joel Meyerowitz: Buonasera a tutti, è un piacere. 

 

Fiore: Quando si usa la parola maestri della fotografia spesso si esagera un po’, ecco, quello di Joel 
Meyerowitz non è uno di questi casi, diciamo, l’espressione non è per niente esagerata. Chi lo 
conosce dice che non solo gli ha insegnato a guardare il mondo, a fotografare, ma qualcosa in più, 
qualcosa che ha a che fare con la vita e forse questa sera ci farà capire in che senso. Tra l ’altro, tra 
l’altro, Joel nel 2002 fece una mostra al Meeting di Rimini, curata da Giovanni Chiaramonte, e fu una 
delle prima volte in cui si poterono vedere le fotografie di Ground Zero di cui poi ci parlerà. Non 
rubo altro tempo, passo subito la parola a Gus Powell che ci racconterà del suo percorso artistico e 
cosa ha portato alla realizzazione di questo grande libro che è “Family car trouble”, da cui abbiamo 
voluto trarre questa mostra straordinaria. Gus ti cedo la parola e grazie ancora. 
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Gus Powell: Wow, innanzitutto, voglio ringraziare Luca e tutti, tutti, del Meeting. Sono qui da alcuni 

giorni ed è stata un’esperienza incredibile! Ma soprattutto il popolo del Meeting è stato grandioso, 
soprattutto i giovani che hanno contribuito proprio a costruire pezzo dopo pezzo la mostra “Family 
car trouble”. Ho visto il loro entusiasmo, la loro energia, passione, spirito di collaborazione, qualcosa 
che attraversa tutti questi spazi. È davvero è qualcosa che mi dà grande entusiasmo. Grazie mille 

per questa opportunità di essere qui questa sera per cui sono molto grato. 

Io vengo da New York, sono nato nel 1974, e questo sono io, avevo tra i sei e gli otto anni [foto] e 
c’erano i graffiti allora, e questa era la posa che si adottava per questo tipo di foto. Quindi, per me 
la fotografia è cominciata con una Polaroid. Adoravo qualsiasi cosa fosse davanti a me, come ad 

esempio il mio gatto. Adesso li vediamo su Instagram, ma io lo ritraevo con la mia Polaroid. Poi 
immortalavo tutto quello che succedeva intorno a me, avevo il permesso di girare intorno agli adulti 

con la mia Polaroid. Cercavo di immortalare tutto quello che vedevo, dall’inizio alla fine, ma gran 
parte della mia vita a New York è stata contrassegnata proprio dal girare a piedi, con mia madre 
soprattutto; quindi, andavamo dappertutto a piedi in città. E ancora prima della fotograf ia c’era 
proprio il gesto di guardare le strade di New York con mia madre e guardare, puntare con il dito le 
cose che colpivano la mia attenzione. Ricordo che andavamo dappertutto, nei musei ma non solo. 
Quindi ancora prima di avere una macchina fotografica si ha un dito e si usa il dito per indicare le 
cose che attirano la ns attenzione: “Guarda questo, guarda quello”. E poi, passando alla fotografia, 
ebbene il dito si è trasformato in quello che compie il gesto, un gesto essenziale, semplice, che 
stabilisce una connessione tra le cose che si guardano, che attirano l ’attenzione e immortalarle. 
Quindi, in un certo senso, è come se si dicesse sì a qualcosa e, con la macchina fotografica, in qualche 
modo esprimiamo quel dire sì in un’altra maniera. Quando sono cresciuto avevo una cassettiera a 
tre piani, e ricordo che nel primo piano mettevo tutti i cappellini, e poi i vestiti, e in fondo, nell ’ultimo 
cassetto mettevo tutte le cose che raccoglievo per le strade di New York. Adoravo soprattutto 
raccogliere le cose che erano state schiacciate, che originariamente erano tridimensionali, ma poi 
erano state schiacciate. Non so, magari anche un cucchiaio, piuttosto che un guanto. E, appunto, il 
mio cassetto in fondo, l’ultimo, era pieno di cose di questo tipo. Due mesi fa, ad esempio, ho visto 
questa sorta di cestello schiacciato [foto], ero a New York e sono corso per raccoglierlo prima che 

qualcun altro lo facesse al mio posto. Questo oggetto che prima aveva avuto una vita 
tridimensionale ed era stato trasformato in un oggetto che aveva una vita monodimensionale, 

davvero mi ha attirato irresistibilmente, e già da bambino raccoglievo queste cose. E mia madre si, 
diciamo che mi incoraggiava, diceva: “Ok, va bene”. Perché una cosa è raccogliere, ma poi, una volta 
raccolta qualcosa cosa, la si deve manutenere, intrattenere e, in un certo senso facciamo la stessa 
cosa con le foto., raccogliamo qualcosa poi bisogna mantenerle. Ebbene, a un certo punto mia 
madre voleva che mi disfacessi di tutto di questa sorta di rifiuti e mi diceva: “Ok, devi fare una scelta 
e conservare, per così dire, le cose più belle, che ti piacciono di più fra tutti quanti e tutte le cose 
che hai raccolto”. Un po’ la stessa cosa con le foto: fra tutte le foto che si sono fatte, quindi usando 
quel dito, schiacciando quel bottone, bisogna poi fare una scelta. E questo è proprio l ’atto di cura, 
di manutenzione, perché poi quelle foto scelte dovranno comunicare qualcosa, avranno un 

significato, e questo rientra nel concetto di dire sì al mondo. Prima si dice sì reagendo agli input del 
mondo, ma poi, per trasmettere tutto questo a un pubblico più alto, bisogna fare una scelta, ed è 
questo che intendo con cura e manutenzione. Le prime immagini a New York, e qui vediamo [foto] 
la prima traduzione diciamo del mio passaggio dalle mani per raccogliere cose all’uso, invece, della 
macchina fotografica, che è un grandissimo lavoro, quindi 36, 38, esposizioni per cominciare a 
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raccogliere le cose. Ed è così che ho iniziato a esplorare il mondo intorno a me, in modo timido. 

Vedete, volevo fare una foto di questa persona, ma cosa ho fatto? Bene, c ’erano 3 o 4 binari tra me 
e lui, quindi mi sentivo al sicuro, volevo fotografare le ragazze, ma ho cominciato in questo modo, 
era la cosa più vicina a una ragazza che potevo fotografare. Vedete una statua, un gesto, vedete, 
volevo fotografare le persone, ma cominciato così, con gli strumenti che avevo a disposizione, ho 

cominciato da lì cercando di avvicinarmi il più possibile. E vedete di nuovo il gesto [foto], ci si avvicina 
a qualcosa, mi avvicino sempre di più qui. Vedete, ma qui copro il suo viso, non perché non volevo 
vedere il viso, ma non volevo che lei vedesse me, ero molto timido. E quindi la strategia è di imparare 
a superare questa timidezza per cogliere e raccogliere le cose. Vedete anche qui ho cominciato a 

mostrare più cose contemporaneamente che hanno una relazione nello spazio. E ho cominciato a 
dividere le foto in due categorie, quindi abbiamo i nomi e i verbi. Ebbene, abbiamo un nome che 

può essere una persona oppure può essere una casa. Invece vediamo che il verbo è qualcosa di 
vivente e il cuore della street photography è vedere qualcosa di vivente, come fa anche Joel nella 
sua fotografia, qualcosa che può essere colto solo dall ’occhio di un fotografo. Ed è così che ho 
iniziato ad azzardare di più, ad avere una strategia, anche per usare il mio corpo per cercare di essere 
presente, generoso, ma senza farmi notare troppo.  

Qui vedete una foto semplice, quasi noiosa, ma penso che in qualsiasi modo si lavori, ebbene, si 
vivono momenti di foto come questi. Ricordo che ero nella metropolitana e volevo davvero fare una 
foto a questo uomo, qui sulla destra, volevo provare, e l’idea di fare una foto in metropolitana, in 
un posto in cui le persone sono così vicine, l’altra persona è solo a 2 o 3 metri da te, e per me era 
estremamente diciamo intimidatoria come idea, mi intimidiva, e mi sono detto: “Che cosa succede 
se magari fotografo lo spazio tra lui e la persona accanto?”. Allora ho puntato lo spazio, ho alzato la 
mia macchina fotografica, ho fatto questa foto e poi ho riposato la mia macchina fotografica e non 
è successo niente, nulla era successo. Ebbene, per me fu un momento epifanico, mi sono accorto 
che potevo farcela, con questo piccolo stratagemma. E ho scattato questa foto, ma per me è stata 
molto importante e significativa, perché a mano a mano che andavo avanti col mio lavoro, mi 
rendevo conto sempre più spesso, soprattutto in strada, che le cose che attiravano la mia attenzione 
non era una persona o due persone, ma anche uno spazio negativo, vale a dire lo spazio tra le 

persone, il plasma in cui tutti viviamo e ci muoviamo. Secondo me è la cosa più universale, che in un 
senso ci avvolge tutti. E, anche da un punto di vista compositivo, ha sempre attirato la mia 

attenzione, ma anche in modo somatico, e quindi, questo momento, il momento in cui ho scattato 
questa foto è stato una lezione, un momento di comprensione epifanica di questo. Ebbene, ho avuto 
molti maestri, insegnanti, Joel è uno dei più significativi, ma non solo, e mi ha sempre incoraggiato 
tantissimo rispetto alle foto che scattavo in strada. E ci sono state delle influenze provenienti dalla 
fotografia, ma anche da altri ambiti e altri mondi. A un certo punto un amico mi ha mandato “Lunch 
Poems” di Frank O’Hara. È un libricino, un libricino grande quanto un passaporto. Questo è Frank 
O’Hara [foto] e le poesie che ha scritto tra gli anni Cinquanta e Sessanta lui le ha scritte durante la 
sua pausa pranzo. Lui lavorava al Museo di Arte Moderna, a Manhattan Mid Town (MoMA), e la 
leggenda dice che andava nella quinta strada e batteva a macchina queste poesie durante la pausa 

pranzo e poi ritornava a caso. E la natura delle poesia va in due direzioni, perché da un lato 
descrivono la vita nelle strade di New York, sono documentali: come le persone lavorano, cosa 
fanno, sono informative, però descrivono anche quello che lui ne pensa, quindi questo libricino si è 
infilato nella mia tasca per lungo tempo ed era diventato quasi un passaporto per me, che mi 
permetteva di essere testimone di tanti piccoli momenti durante la giornata e cercare anche quindi 
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un equilibrio rispetto a tutto quello che vedevo. Perché per me il lavoro non consisteva tanto nel 

descrivere la pausa pranzo a New York, ma riguardava piuttosto il cercare di cogliere qualcosa in 
quello spazio, in quel momento, in quella disposizione. Osservare la diversità della città, la gente 
che lavora, la natura grafica degli spazi, la tipologia delle persone che popolano quegli spazi. Ebbene, 
per me era come una scacchiera, una scacchiera vivente, con cavalli, re, regine, pedoni, tutti che si 

aggiravano in questo spazio urbano, quindi, cercando anche, per così dire, assonanze visive. Si vede 
il manifesto e poi questo ragazzo che assume quasi la stessa posa [foto]. E poi si guarda in basso 
l’altra persona che ha la stessa posa. Quindi, vedete, c’è questa sorta di analogia, e cosa potevo 
aggiungere? Era già completa. Che cosa potevo fare per cercare di scattare foto che davvero 

avessero un significato? Ogni volta che ci sono dei fiori, ad esempio, c’è una storia, che può voler 
dire: buon compleanno, ti amo, mi dispiace. Vedete, a volte scatto foto anche se non sono il 

massimo, ma questa mi piaceva tantissimo. Vedi questa ragazza che portava questi fiori che avevano 
lo stesso colore del decoro sull’ombrello. E poi ho notato che lei li ha nascosti a un certo punto dietro 
alla schiena, e questo mi ha fatto capire che c’era qualcosa che stava per succedere, c’era una storia 
che stava per succedere. Ebbene, non ho seguito il resto della scena perché quel momento di attesa 
per me era già poetica abbastanza, per me era già sufficiente, e a volte i momenti più interessanti 
avvengono prima del momento clou, del bacio, dell’abbraccio.  

[Applauso] Non ho ancora finito, non ho ancora finito.  

Qui [foto] vediamo un altro momento, sempre mentre mi aggiravo per strada, e ho visto questa 
rosa, questa rosa che in un certo senso era nel viso di questa persona, come quasi corrispondesse 
al suo occhio. E mi piace dire che faccio foto, in realtà le scatta la macchina, ma sono io che faccio 
foto, nel senso che quella prospettiva mi aveva dato una visione unica. L ’intenzionalità di cogliere 
l’opportunità è unica, in un certo senso collaborare con il mondo per raccontare una storia è 
qualcosa di unico, perché questo consente alla fotografia di trasmettere quello che tu hai visto e 
colto ad altri. Sono stato alla Cappella Sistina, che è meravigliosa, ma in un certo senso cosa 
propone? Delle figure umane che fluttuano nello spazio. Ebbene, qui siamo nella Quinta strada, con 
figure umano che sembrano volteggiare nel cielo, e quindi chiamo queste foto “putti”. Ebbene, 
questa prima parte del mio lavoro mi ha consentito di imparare, di essere testimone di quello che 

vedevo in strada, di dire sì a tutto quello che incontrava la mia attenzione, qualsiasi cosa fosse. Ogni 
giorno succedeva qualcosa, magari giorni un po’ meno, altri di più, però io avevo una pausa pranzo 
di mezz’ora e cercavo di cogliere quello che vedevo. Se avessi avuto più tempo forse avrei colto più 
cose, ma avevo imparato una lezione. Questo è il libro successivo che ho pubblicato, chiamato “The 
lonely once”. Qui abbiamo una raccolta diversa, perché qui volevo raccontare storie in modo 

diverso. Quindi avevo lavorato per una rivista di New York e avevo lavorato per il dipartimento 
fotografico, e, soprattutto, dovevo associare le foto a dei brani di fiction, dovevo occuparmi anche 
delle copertine, quindi dovevo cercare delle foto che in un certo senso fossero assonanti con il 
contenuto della fiction. E quindi per me è stato come una sorta di lavoro che mi ha conferito una 
sorta di laurea virtuale, mi ha formato molto. Qui, invece, abbiamo dei paesaggi. Mi concentro su 
altri dettagli, ma c’è sempre un’aurea di mistero. Ho sempre cercato di cogliere qualcosa di più 

profondo che trascendesse le immagini. Vedete a volte ci sono combinazioni particolari, giochi di 
riflessi, ma sempre qualcosa che per qualche secondo attira la mia attenzione e mi incoraggia a 
immortalare quel momento. Ebbene, ci si può chiedere: “Ma che cosa rappresenta questa 
composizione?”. Appunto, è uno scuolabus in Qatar. Qui invece, siamo in Russia, a un mercatino 
delle pulci, alle 6 del mattino, e questa persona aveva solo questi oggetti da vendere, e questo mi 
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riporta a quegli oggetti raccolti per strada. Sembravano una sorta di opera di Duchamp. Volevo 

comprare tutto, ma questa persona mi disse di no. Mi sono sempre chiesto poi cosa fare con queste 
immagini, come unirle. E c’è un’immagine che mi ha insegnato qualcosa in particolare, che è molto 
importante per me, perché è anche importante cercare di stabilire un legame con le immagini, come 
se l’immagine guardasse te, non solo tu che guardi l’immagine. E questa immagine è emblematica 

di questo rapporto, perché l’immagine la trovo molto bella, ma di un dipinto che non è un granché. 
Ma, vedete, è la luce che determina la qualità dell’immagine stessa, perché la luce in un certo senso 
distrae dall’oggetto del dipinto. Ed è proprio questo riflesso di luce che mi ha stimolato, e mi sono 
detto: “Voglio lavorare su immagini che riguardano questo”. Cioè sono foto che non hanno al centro 

quello che si vede, ma una sensazione che generano, e, anche in questo caso, è stato un libro che 
mi ha ispirato. William Steig, nel 1942 pubblicò “The lonely once”. Anche questo è un libricino di 

piccole dimensioni. Era un cartoonist di New York molto famoso, ho avuto anche la fortuna di 
incontrarlo. Avevamo un pranzo a base di cocomero e vino, beh credo che sia la dieta dei cartoonist 
newyorchesi. È un libro di cartoon ma per adulti, quindi di vignette per adulti, e le persone non sono 
così buone. Ebbene, l’opinione degli altri non mi preoccupa più, queste sono le didascalie. Beh, 
posso mistificare ed essere terrificante. E, alla fine, ho pubblicato il mio The lonely once esattamente 
nelle stesse dimensioni del libro originale di Steig e ho cercato di adottare lo stesso stile, però 
coniare le mie didascalie per dire di più, esprimere di più, e quasi anche per in un certo senso, 
distaccarmi anche dalle altre immagini, perché le prima immagini riguardavano Manhattan, Big 
Town, le strade di New York, ed erano legate ad un periodo specifico della mia vita. E, con questi 
lavori, ho voluto fare altro, ho voluto creare foto ed immagini che avevano quindi un rapporto 
diverso con la realtà e ho usato quindi il linguaggio per mostrare questo scollamento. E il libro è 
stato proprio concepito per leggere una pagina di testo e vedere poi la foto successivamente, quasi 
come un momento di rivelazione. “Siamo qui per rendervi felici” [foto]; un cambiamento di cuore 
[foto]; e, più appropriato che mai per stasera, “yes” [foto].  

Questo libro ha rappresentato un’evoluzione nel mio lavoro e sono passato da un lavoro 
concentrato sulle vite e corpi degli altri, e sono passato invece a raccontare le mie storie, a esplorare 
il mio spazio, però, sempre catturando immagini dal mondo, momenti a cui ho detto sì, e poi li ho 

uniti al linguaggio per raggiungere un altro luogo, esplorare altre dimensioni. E poi, ebbene, ho 
continuato ad evolvere e a trovare nuovi modi per esprimere la mia esperienza personale usando 

sempre il medium fotografico.  

E nella mia vita c’è stato un periodo in cui mio padre si ammalò e contemporaneamente alla malattia 
di mio padre c’erano i miei bambini, le mie bambine, che stavano crescendo. Questo duplice sguardo 

mi ha caratterizzato, è qualcosa che mi ha colto diciamo alla sprovvista e riguardava la mia vita, 
qualcosa che respiravo, qualcosa che respiravo e vivevo ogni giorno. Quindi per me fare foto era 
naturale e quindi semplicemente ho continuato a fare foto alle mie figlie, non solo durante i 
compleanni, ma in qualsiasi momento della loro vita. E ricordo che contemporaneamente vedevo 
mio padre che purtroppo era malato e stava morendo, e, ogni volta che lo vedevo gli scattavo una 
foto. E così, piano piano ho cominciato a pensare: “Come potrei lavorare su questi due temi?”. E ho 

pensato a un cavallo, un cavallo che è sulla strada e ha i paraocchi. I paraocchi anche lo proteggono 
da tutto quello che succede intorno a lui, in modo che possa concentrarsi sulla strada che deve 
percorrere. E poi ho pensato all’esperienza anche acustica. Mio padre che purtroppo a causa della 
sua malattia diventava come più silenzioso, e invece il rumore delle mie figlie, gioioso, legato alla 
crescita. A queste diverse prospettive di suono, sonore, che erano croce e delizia. Poi due opere 
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d’arte mi hanno stimolato. Questa è un’opera di Philippe Gonzalez Torres, quindi due orologi 

analogici, uno a fiano all’altro, che però sono in relazione, cercano di funzionare in sincronia 
perfetta. e anche il loro tic-tac è in sincrono perfetto. E qui Robert Frank, è una sua opera. Ho avuto 
la fortuna di vederla dal vero la prima volta. Ricordo, ero a Washington DC, la vidi su un muro. Adoro 
Robert Frank, adoro il suo lavoro, e soprattutto le sue ultime opere. Ma quando vidi questa opera 

che è grande così, è piccola dal vero, e riguarda la perdita di sua figlia, con questo spazio negativo. 
Quindi, le foto che non era mai riuscito a scattarle. Mi ha parlato molto quest’opera, con questa 
esperienza anche viscerale, espressa dal linguaggio. Quindi una reliquia di quello che era successo, 
ma anche di quello che non era mai successo. Quindi, in seguito a queste influenze così diverse, e il 

desiderio di associare un’esperienza visiva e una sonora, ebbene, sono arrivato all’idea del libro 
“Family car trouble”, che è la mostra qui al Meeting. 

 

E di nuovo l’dea dell’auto di famiglia, ma anche dei problemi che vengono da un’auto, quindi ho 
giocato con il linguaggio appunto per usarlo, per aggiungere un lato più divertente, ma anche per 
attirare l’attenzione. La strategia si è proprio basata sull’idea di creare un libro che fosse come un 
romanzo, perché volevo che le immagini potessero essere lette come un romanzo. Quindi questo 
libro non riguardava momenti di fotografie di strada perfette o immagini che esprimevano momenti 
unici: dovevano essere come tappe in un percorso, più piccole o più grandi ma in una storia, quindi 
cercando di utilizzare come materiale proprio i momenti della vita quotidiana. 

E qui, vedete, c’è una storia con una struttura in tre parti: c’è un inizio, uno sviluppo e una fine. Il 
tempo svolge un ruolo centrale. Introduzione ai personaggi: vedete queste due bimbe che giocano 
ogni volta che possono, che stanno imparando a usare i loro cinque sensi in ogni momento della 
vita. E allo stesso tempo io che sono testimone della perdita dei sensi di mio padre che non riesce 
più a parlare, non riesce più a percepire il gusto. E quindi vedete il mio sguardo si è diviso in queste 
due direzioni. 

Qui stavo tentando di fare una foto da passaporto di mia figlia e le foto da passaporto devono 
rispondere in un certo modo ad alcuni requisiti, ma vedete: vedete che si intravede il mio braccio. E 
qui si intravede comunque il mio stesso braccio in un altro momento completamente diverso, si 
riconosce dal maglione. Quindi, vedete, ci sono foto che si concentrano sulla vita proprio da vicino. 
E l’auto. Se gli avessi detto che il libro riguardava le mie bellissime figlie e mio papà che stava 
morendo, forse non avrebbe suscitato lo stesso interesse e l’auto è stato un collante, una metafora, 
una metafora per tante cose. Ma nella cultura americana le auto possono avere tanti significati, 
soprattutto una station wagon della Volvo ha un significato specifico: i bambini quasi ci giocano, ma 

sette volte la mia auto ha avuto bisogno del carro attrezzi. Ogni volta che è successo ero da solo, 
quindi mi sono concentrato sull’uso dell’auto con la mia famiglia, perché l’auto era forse una delle 
poche cose che potevo controllare: potevo ripararla, potevo magari venderla, potevo guidarla, ma 
avevo molto meno controllo sulle mie figlie e su mio padre. Nel progetto ho usato anche quei 
momenti di intermezzo: ecco perché mi concentro sull’idea di dire sì, di momenti come questo, 
momenti quotidiani, non momenti cruciali, ma momenti piccoli, che però ci consentono di arrivare 

alla fine della giornata. Qui i problemi sono arrivati davvero: tutte le spie sul cruscotto si sono 
accese. A volte sarebbe bello nella vita avere un cruscotto così che ti dice: “ok, devi chiamare tua 
madre, devi riposarti, devi pagare le tasse” e poi la risposta a questo momento traumatico.  
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Questa è stata la mia ultima visita a mio padre che ha coinciso con il centesimo compleanno di mia 

madre, quindi l’immagine a destra è stata scattata mentre mia madre compiva cent’anni e mentre 
mio padre viveva i suoi ultimi giorni. E qui di nuovo l’elemento del tempo, quasi come l’orologio che 
scandisce la vita: tic tac, tic tac, un suono leggermente diverso in italiano, forse voi avete più olio e 
qui la preparazione al momento dell’addio. C’è questo omino col paracadute, quasi un momento 

all’Antonioni. Vedete, mia figlia sembra quasi salutare questo omino col paracadute. E qui di nuovo, 
la luce rossa, come quella che era sul cruscotto: questa luce rossa che, non so perché, hanno 
utilizzato con mio padre per farlo aprire meglio in un momento così difficile. E poi il lutto, ma si cerca 
di andare avanti. 

E questa è l’officina, in realtà non mi sono mai sentito fortunato nell’officina che si chiamava Lucky, 
fortunato. La maggior parte del libro si concentra sugli ultimi otto mesi di vita di mio padre. E qui 

invece abbiamo una foto che è stata scattata qualche anno dopo, perché ci vuole tempo. Qui vedete 
un bellissimo cimitero di Brooklyn che è più antico di Central Park, che esiste da oltre duecento anni, 
Green Wood si chiama. Quella stessa auto che mi aveva dato così tanti problemi, problemi però che 
in un certo modo potevo controllare, alla fine in un certo senso, ci ha tenuto uniti: io che guidavo, 
mia moglie come navigatore accanto a me, e le nostre figlie che anch’esse ci hanno sostenuto e il 
vento. Il vento che soffia. E alla fine siamo finiti al mare. Quasi tutti i grandi film di Fellini si 
concludono con una scena al mare. Grazie 

 

Fiore: Joel, cosa dici? Puoi dire due cose su questo lavoro? perché ti è piaciuto e poi farci vedere il 
modo in cui tu intendi dire sì alle cose attraverso la fotografia? 

 

Meyerowitz: Sì, è per questo che sono qua questa sera. Sono proprio qui per condividere alcune 
idee su Gus, sulla sua opera e sul perché diciamo Sì, cosa vuol dire. Sento dire che Gus Powell è uno 
dei nuovi poeti della fotografia: qualcuno che ha un modo nuovo di guardare alla fotografia e di 
utilizzarla, in un modo che la rende più accessibile. 

Spesso abbiamo delle didascalie sotto le fotografie per spiegarcele: è quello che le riviste ci hanno 
insegnato nel corso degli anni, però Gus ci ha dimostrato che non abbiamo bisogno delle didascalie 
e che è possibile mettere assieme delle idee nella forma di fotografia e che si possono usare delle 
immagini umili, semplici. Queste sono opere grandiose, come quelle di Cartier e Bresson, son 
immagini che vengono fatte attorno all’intimità della vita, attorno a risorse che sono necessarie per 
allevare i figli, per a andare a trovare i genitori, attraverso la malattia, affrontare la morte, tenere la 
mano, amare le persone. Queste foto ci mostrano che possiamo trovare una nuova forma, una 
nuova poetica, e una forma letteraria nuova per la fotografia. Penso che il suo lavoro sia davvero 
straordinario, e lo dico dalla prospettiva di un fotografo che ha cercato di mettere assieme diverse 
collezioni, però non in modo narrativo. Si tratta di momenti in cui ho detto sì al mondo, ho imparato 
a essere più aperto di mentalità, in maniera informativa riguardo alle cose che vedevo. Così come 
se fosse possibile raccoglierle insieme nel tempo e creare una specie di significato flessibile, cosicché 
chiunque guardasse il libro potesse tradurre quelle immagini in idee, idee che sono tenute assieme 
senza un filo narrativo, ma con i significati intimi che noi portiamo nel corso del tempo. Gus sta 
usando questo con un’attenzione assoluta su quello che è intimo, è importante per lui, non solo 
cose che sono là fuori nel mondo, ma cose che viviamo, con cui viviamo e che ci portiamo poi nei 
nostri ricordi. Penso che veramente sia uno dei leader della sua generazione e che a questo punto 
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stia reinventando il libro fotografico proprio come concetto, come idea. È una persona di gran cuore, 

che non ha paura di emozionarsi e trova una forma che è semplice, è forte, sembra quasi che non 
sia proprio un’arte fotografica coinvolta nel fare queste fotografie, eppure la cosa sta in piedi. Le 
immagini, pagina dopo pagina, io questo libro l’ho guardato più di venti volte; a volte lo vedo lì sullo 
scaffale, lo prendo mi siedo, e vivo con Gus in quel momento, quando lui sta vedendo le sue figlie 

crescere, il padre morente, poi ripongo il libro e rimango quasi con un groppone che mi lascia tante 
sensazioni dentro. Di nuovo, queste foto io le conosco bene, però hanno potuto fare la loro magia 
su di me: questo veramente è qualcosa di difficilissimo, qualcosa di raro, da poter fare con un libro 
di fotografie.  

Molte volte prendiamo dei libri di foto, degli album e molte volte non tornano più: le guardiamo 
una volta e non rimangono imprigionate nella nostra memoria o nel nostro cuore. Quindi sento di 

dover celebrare i risultati raggiunti da Gus. Quello che mi ha permesso di raggiungere a me sulla 
riflessione del significato della fotografia perché ci sta mostrando veramente un’altra forma, una 
forma personale e privata di dire sì. E allora perché, che cos’è questo sì? 

Ho ripreso una serie di foto, una serie limitata di foto dal mio lavoro e ho ripreso in mano un mio 
lavoro e visto dove ho detto sì. Ovviamente ci sono anche altre ragioni, oltre al dire sì, per cui ho 
fatto le foto. Però, se penso alle foto che mi hanno insegnato a credere nel mio istinto, alla fine, ma 
sì ve le voglio proprio mostrare, proprio così una manciata di foto diciamo su cui abbiamo anche 
discusso Gus e io, e vorremo che anche voi partecipaste a questa conversazione, allora vi farò vedere 
velocemente questa selezione di foto, ma non troppo velocemente, così che vi possa rimanere 
qualcosa. Ma cominciamo a guardarle. 

Ho cominciato nel ‘62: il primo rullino era Kodak, era Chrome, lavoravo con il colore. Era così che io 
avevo imparato a fare le foto. E come Gus ha detto di sé stesso, anche io ero timido, non sapevo 
come avvicinarmi, magari se c’era una finestra tra me e i soggetti che osservavo... c’era questa 
coppia di persone che si amavano, lei stava sistemando i capelli di lui. E allora ho fatto questa foto 
assieme, vedete però questo momento, questo gesto, lui mi sta come toccando, ha quasi una 
preoccupazione che esprime con gli occhi però ero fuori dalla finestra e mi sentivo sicuro: “Non si 
metterà a corrermi dietro” e anch’io ho dovuto imparare a come avvicinarmi alle persone senza 
infastidirle, senza spaventarle o farle sentire a disagio o adirare. E ho sviluppato allora un 
atteggiamento positivo nell’essere presente nello spazio delle altre persone, ma senza minacciarle, 
senza sfidarle, riconoscendo che loro sono importanti per me, hanno qualcosa da offrire, il loro 
spirito, la loro integrità, la loro bellezza, il loro mistero: queste sono cose che richiedono un sì e 
coraggio. Quanto posso avvicinarmi ad un altro essere umano in uno spazio pubblico, e ricevere il sì 
che può metterci d’accordo. A volte le foto non richiedono grandi spiegazioni, suscitano domande, 
mistero. Il lavoro del fotografo sta proprio nella sua ragion d’essere di trovare dei collegamenti, degli 
incroci, di riuscire raccogliere significati potenziali o letture potenziali della scena sociale. Vedere 
perché, ad esempio, questo uomo bianco sta a fianco di un uomo nero con questo grande cane.  

E l’uomo bianco ha tolto il cappello perché stava passando la bandiera americana in quella strada, 
ma dal mio punto di vista vedo una specie di carica razziale lì, con una specie di senso dell ’umorismo 

anche, una specie di accettazione di quelle che sono le nostre differenze, perché l’uomo nero ha il 
cane grosso.  

(NUOVA FOTO) 
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Allora a volte si tratta di una scena così, altre volte si tratta di un gesto e qui ho detto sì a questo 

gesto della ragazzina che si affaccia sul davanzale e si spinge fuori, quasi per un senso di dolore o di 
sofferenza, ma tutto il mio essere è balzato a lei per poter dire sì e cogliere quell ’immagine. Perché 
con il sì siamo audaci, diciamo sì alla vita, diciamo sì all ’istinto perché la fotografia è istinto. Non è 
vero?  

(NUOVA FOTO) 

Possiamo girare tutto il giorno con la macchina fotografica e non sentire nulla, vedere che non ho 
nulla; ci si può sentire che c’è qualcosa di importante oppure si può camminare e all’improvviso 
succede qualcosa davanti a noi, perché ci troviamo nella modalità sì, siamo aperti a ricevere il 

mistero, la magia del mondo ci arriva e a volte succede proprio davanti a noi.  

(NUOVA FOTO) 

“Baciami stupido”, questo era a capodanno. Quanto sono stato fortunato, magari qualcuno lo 
poteva cercare di trovare una scena del genere, io l’ho ricevuta quasi come un dono.  

(NUOVA FOTO) 

Qui vediamo qualcosa che potrebbe riguardare il dolore, non sappiamo quale sia la storia, però c ’è 
quella mano tesa dell’uomo verso il viso piangente, terrorizzato della bambina e questo ci pone 
tutta una serie di misteri visto attraverso un finestrino e un altro finestrino e vedere tutta la struttura 
dell’automobile mi ha fatto come sentire il senso di intrappolamento che poteva sentire la bambina 
e magari la cosa più semplice, magari l’uomo diceva “Dai, vieni” e lei magari stava dicendo “No! 
Voglio un gelato”; potevano essere cose molto semplici, chi lo sa. Però per me il significato 
potenziale, l’ambiguità del significato è la cosa che mi ha fatto dire di sì perché possiamo affermare 
qualsiasi cosa delle foto che facciamo, tutto ha finale aperto, non c’è un significato solo.  

(NUOVA FOTO) 

Attribuiamo alcuni significati alle immagini e questa attribuzione di significato è quello che ci 
insegnano i fotografi per come poter continuare a dire di sì di fronte alle trivialità della vita. Quali 
sono le cose che vogliamo, come possiamo sapere che cosa avrà un senso dopo.  

(NUOVA FOTO) 

Penso che la fotografia riguardi il chiedere delle domande, porre delle domande, non solo dire di sì 

ma porre domande sui significati, su come funziona il significato su come si descrive l ’evento che si 
dipana davanti a noi.  

(NUOVA FOTO) 

A volte vediamo delle cose ridicole.” Ma cosa sta facendo questa donna? “Lì incastrata. Ho pensato: 
ma guarda questa! “Sono entrato in un momento teatrale con il gran Canyon sullo sfondo di questa 
donna pazza che si incastra lì nella ringhiera. Come potevo non dire di sì a questa scena? 

(NUOVA FOTO) 

Però a volte anche la vita ci offre delle lezioni di verità: questa l ’ho scattata a Parigi per la strada. 
Vedete un uomo che era caduto, c’è un gruppo di persone in piedi, nessuna di quelle persone si è 

avvicinata per aiutare l’uomo che è caduto. La fotografia riguarda di più quella mancanza di umanità; 
cioè voglio dire, sono contento che un uomo con un martello stava passando proprio di lì e stava 
quasi passando sopra all’uomo caduto perché dà tutta una serie di implicazioni alla storia ma la vera 
tragedia è che lui è per terra e nessuno si avvicina ad aiutarlo. Se non avessi detto di sì a questo 
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momento, se non avessi capito qualcosa di quella che è la vita contemporanea delle città, perché ci 

fa, perché ci abbassa, ci rende meno aperti e questo è proprio la descrizione di questo indurimento 
della vita che avviene nelle città. 

(NUOVA FOTO) 

Anche qui in un barrio in Spagna, vedete ci sono i bambini che giocano, ce ne sono fin troppi, io 

vivevo con dei gipsy che vivevano in diciannove in una stanza sola. E qui vediamo che i bambini 
giocano in mezzo alla sporcizia e stanno godendo il momento dell’infanzia della loro vita. Ma il ritmo, 
il movimento che si vedeva in questa scena era veramente bello per me e questo era il modo di 
vivere che c’era in quel momento, in quel posto. 

(NUOVA FOTO) 

Questa foto per me è estremamente tenera, ecco perché vorrei parlarne un po’ di più; ho passato 
velocemente le altre ma questa è stata fatta in Turchia. Stavo camminando per strada e ho visto 
questo mezzo uomo, un uomo senza gambe che stava lì seduto e questo ragazzino che sta lavando 
le mani dell’uomo. Però quello che io ho visto, non è stato solo il ragazzino, quello che faceva, ma 
guardate le ginocchia del ragazzino. Il ragazzino ha chiuso le ginocchia, si è messo così da poter 
sostenere lo strumento che stava usando per lavare l’uomo e in questo modo poteva non bagnare 
i vestiti dell’uomo. Questo è un gesto di una tal gentilezza, di una tale accortezza e di un tale riguardo 
per questo uomo senza gambe che ho pensato veramente che era la grazia della tenerezza che gli 
stava offrendo; ero veramente in uno stato di gioia e di stupore quando l ’ho visto. E questa foto è 
rimasta con me per tutta la mia vita, questo momento di bellezza e tenerezza così spirituale e sono 
stato contento di aver provato il coraggio e di aver avuto anche il senso di appropriatezza per dire 
di sì a questo momento. 

(NUOVA FOTO) 

Allora, per proseguire con il racconto della mia vita come ha fatto Gus, ho incominciato a girare, a 
viaggiare in Europa per un anno e in questa esperienza a volte succedono delle cose da cui non ci si 
può tornare indietro.  

(NUOVE FOTO) 

Questa è una foto che ho fatto fuori dalla mia macchina. Ovunque andavo ho continuato a fare foto 
fuori dalla macchina così come si proponevano le immagini davanti a me. Probabilmente avrò fatto 
duemila foto dalla macchina in movimento e quando sono tornato poi a New York city, all ’epoca 
avevo 29 anni, ho fatto vedere queste foto a John Tchaikovsky che era il direttore del museo di 
Modern Art e mi ha detto: “Facciamo una mostra” e io ero incredulo perché stavo facendo qualcosa 
che era molto rischioso, guidavo una macchina e facevo foto nello stesso tempo, era una cosa matta 
da fare, però ci riuscivo, sono riuscito a fare, arrivavano così all ’improvviso a 100 km all’ora che 
dicevo “Sì, sì” a cose che si dipanavano davanti a me e che sparivano allo stesso tempo e questo per 
me è stato una risposta fotografica pura ; solo la macchina fotografica poteva cogliere quei momenti 
che sparivano subito con una sensazione, con una fiducia così intensa del fatto che ci fosse lì 
un’immagine che potesse poi essere colta e ricordata.  

(NUOVA FOTO)  

Per concludere ho qualche altra foto in bianco e nero e a colori, la stessa foto, quasi la stessa foto. 
Adesso voi tutti siete sicuri di usare il colore, però pensate all ’epoca in cui il colore era disponibile 
solo per scopi commerciali o per quelli che facevano dei report. Era qualcosa di eccezionale da usare 
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nel mondo dell’arte e io volevo provare, attraverso le persone e attraverso il potere che il colore 

poteva portare argomentazioni molto buone contro la discriminazione fra bianchi e neri, perché il 
colore può descrivere meglio le cose. Allora ho continuato a lavorare su questo lavoro di 
approvazione, ho fatto circa 200 copie di immagini in cui c’è la foto in bianco e nero e la foto a colori 
e l’anno dopo sono andato al museo a Londra di Arte Moderna ed è stata fatta la mostra, queste 

immagini vengono dal ‘60, ‘63,69, o dal 1970.  

(NUOVA FOTO) 

Quindi in un certo senso il mio sì in quel caso era un sì al mio istinto sul fatto che il colore poteva 
essere un linguaggio valido per la fotografia che poteva essere la mia responsabilità porre delle 

argomentazioni convincenti per le persone nel mondo dei musei, per le autorità che si poteva 

effettivamente fare arte in questo modo.  

(NUOVA FOTO) 

Passerò in rassegna adesso le ultime foto; però vedrete che ci sono momenti in cui ho una macchina 
fotografica in mano e sto osservando momenti di vita e ci sono momenti in cui c’è una bellezza 
trascendente nei luoghi più semplici, più normali. 

Nel 1974 ho vissuto una transizione importante. Non volevo fare foto in bianco e nero e a colori, 
volevo solo fare foto a clori e facendo questo ho dovuto cambiare il mio comportamento per la 
strada, perché non volevo solo cogliere l’azione nell’inquadratura, ma volevo proprio l’integrità 
dell’inquadratura, proprio il punto più lontano nel cielo è il punto più vicino a dove stavo io. Volevo 
proprio una foto a fuoco, nitida, colorata, così da poter avere questa foto in cui è rappresentata la 
vita così come si vedeva. Allora ho smesso di fare foto per caso, diciamo, e avevo bisogno di più 
descrizione, la 35mm non era più sufficiente, sono passato a 20 per 25 cm, con una macchina 
fotografica che faceva foto che potevano darmi questa profondità spaziale che stavo cercando, e mi 
consentisse anche di osservare cose semplici. All’inizio di questo lavoro, nel 1976, ho notato che 
molte di queste foto venivano scattate nel momento in cui la luce del giorno svaniva e arriva 
all’oscurità della sera. Perché alcune cose si riescono a vedere proprio nel dettaglio della luce del 
giorno, ma cambiano poi con l’oscurità e, attraverso la macchina fotografica, si poteva salvare 
questo momento e potevamo, quindi, portare tutti i dettagli che stavo cercando. E ho trovato, in 
questo senso, un nuovo vocabolario per me, e un nuovo modo di dire di sì. Poteva essere un 
paesaggio, un ritratto… Stavo agendo in una cornice temporale diversa, sapevo che lo scatto era 250 
millisecondi e dovevo poi rimanere 2 o 3 secondi per fare le foto in un certo momento del giorno. E 
cambiando questo meccanismo che avevo usato riuscii ad aprire la mia mentalità e a cambiare il 
modo in cui osservavo il mondo nei ritratti, nei paesaggi. Ho trovato che avevo più interesse in un 

corpo di lavori molto più ampio rispetto a prima e che dovevo trovare nuovi approcci, nuove 
tattiche, dovevo sviluppare un nuovo modo di essere per poter raggiungere queste idee così diverse. 
E questo è l’ultimo gruppo di foto che vi voglio mostrare. Per circa vent’anni ho avuto lo studio a 
Manhattan, questa era la visuale fuori dalla finestra del mio studio. Era una vista, come vedete, non 
ostruita dalla Ventesima strada giù fino al World Trade Center e per anni ho fatto foto al World 
Trade Center così, come se fosse un paesaggio di montagna nella lontananza. Però, un giorno, è 

venuto giù, e ho deciso che come newyorkese volevo fare qualcosa per mettermi al servizio della 
mia comunità, perché Rudy Giuliani, il sindaco, all’epoca, di New York, aveva detto che non era 
consentito fare fotografie e io ho pensato: “Fascista, non puoi proibire questa cosa, perché questa 
è l’America, e io troverò il modo di entrare a Ground Zero e fare le foto”. E ce l’ho fatta. In 
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newyorkese diciamo un’espressione che vuol dire “ho osato”, “ci ho messo la faccia”. Si deve fare 

quello che si deve fare, quindi mi sono forzato lì dentro e sono rimasto 9 mesi a scattare foto dentro 
Ground Zero. È stato il momento, l’esperienza spirituale più forte che ha cambiato tutta la mia vita. 
Ho visto cose inenarrabili e vi posso dire qui che questa foto prima avevo avuto una crisi 
momentanea proprio su cosa fare. Era un giorno di ottobre e avevo il sole forte sulla schiena, sentivo 

il calore dei raggi del sole su di me e sentivo la gioia che trasmette una giornata dal cielo azzurro, 
con tutti gli edifici invece avvolti da questo telo rosso di plastica, e pensavo: “Oh, è di una bellezza 
straordinaria questa cosa”, e quando ho detto “bellezza” nello stesso momento ho pensato: “Ma io 
mi trovo adesso in un cimitero”. C’erano migliaia di persone, 1900 persone sono morte qui, e adesso 

non posso avere il diritto di dire che questa cosa è bella da vedere. Poi ho pensato, in realtà: “No, 
ho tutto il diritto di pensare a questa cosa perché abbiamo bisogno di bellezza nella nostra vita, di 

affermare il fatto che il tempo ci spinge sempre più lontano dagli eventi che succedono. Ci 
allontanano dalla morte dei nostri cari, ci allontanano dalle tragedie. Continua a spostarci in un 
futuro-presente, così che possiamo continuare a dire di sì alla vita, ad essere vivi, a celebrare tutte 
le cose positive della vita. Quindi ho fatto questa foto, si, l ’ho fatta. Di nuovo ho imparato che è 
importante mettersi ben dritti con la schiena, schiarirsi le idee, presentarsi in maniera positiva verso 
il mondo e dire di sì. Grazie a tutti. 

 

Fiore: Grazie Joel, grazie davvero. Ora vorrei chiedere una cosa a entrambi, una risposta flash se 
riuscite. Gus io ho l’impressione che sì, stiamo parlando di fotografia, ciò che le ha generate, come 
si fanno, Joel ha spiegato che cosa significa cambiare anche strumento no, che cosa produce 
cambiare lo strumento, ma non solo. Ho la sensazione che stiamo parlando anche d’atro. Spesso tu 
dici che l’immagine finale non è la cosa più interessante del tuo lavoro. E oggi dicevamo che spesso, 
quando parliamo di fotografia ci accorgiamo che stiamo parlando d’altro, di qualcosa che non è più 
fotografia. Volevo che spiegassi un po’ di più questa cosa.  

 

Powell: Al college avrei voluto studiare arte, ma poi mi ricordo che tutto sembrava partire solo dalla 
mente, non dal cuore. E mi ricordo di aver frequentato anche dei corsi di religione e quindi ho 
studiato anche religione comparata, e devo dire che queste lezioni anche di mistica mi hanno 
insegnato molto. Gli studenti cercavano di capire sé stessi e cercavano in qualche modo dei modelli 
a cui ispirarsi per poi progredire. E rispetto alle varie confessioni religiose e all ’esistenza umana ho 
cominciato a pensare al percorso, al terreno, agli obiettivi, perché, in un certo senso, qualsiasi 
religione, qualsiasi confessione, ma qualsiasi anche passione che sia l ’amore, che sia il denaro, c’è 

sempre qualcosa che ne pone le basi, c’è sempre un obiettivo a cui intendere, che sia il paradiso, 
piuttosto che l’illuminazione, e c’è un percorso da intraprendere per raggiungere il luogo a cui 
aspiriamo rispetto a dove ci troviamo. Ed è questo percorso il luogo in cui trascorriamo la maggior 
parte della nostra vita, quindi, ebbene, al di là dell’obiettivo di scattare grandi foto, per me la parte 
più significativa del mio lavoro è proprio il percorso, è quello più significativo per me, quando sono 
lì e schiaccio il bottone sulla macchina fotografica, schiaccio il pulsante, scatto. Joel ha accennato a 

questo. Ebbene, ognuno ha il suo linguaggio e la macchina fotografica sembra quasi una licenza per 
intromettersi nella vita degli altri. Ciascuno in un certo senso vive in questo modo anche una 
responsabilità, quasi come se la macchina fotografica fosse una sorta di bussola che mi orienta, che 
mi guida in un percorso nella vita quotidiana, come se mi guidasse a vedere le cose il più possibile. 
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E a volte la macchina fotografica anche che mi aiuta a mettere a posto le cose, sentirmi in sintonia 

con ciò che è intorno a me. E, cerco di parlarne anche ai miei studenti e magari stai vivendo un 
momento e c’è una parte di te che vuole scattare una foto, che vuole, appunto, così, varcare quella 
soglia. Ci sono due cose che avvengono: da un lato si impara a reagire al mondo intorno a te, a 
leggere lo spazio intorno a te, non solo per fare foto, ma proprio per capire cosa si svolge intorno a 

te come vita; ma poi bisogna anche ascoltare sé stessi, bisogna ascoltare le proprie sensazioni, 
intuizioni. Ma queste due cose devono unirsi: quindi guardare il mondo intorno a te ma anche 
ascoltare le tue sensazioni, quello che ti anima, i tuoi punti forti, le tue debolezze. E questi due binari 
sono quelli che ti portano a progredir e poi nel percorso della tua vita. Per me la fotografia è sempre 

stato uno strumento che mi ha aiutato a prestare maggiore attenzione al mondo intorno a me, a 
quindi cercare di concentrarmi sulle cose che per me avevano significato, ma leggendo anche le mie 

sensazioni, le mie intuizioni, cercando di unire queste due cose, farle andare di pari passo. E si tratta 
davvero poi di una visione soggettiva, ma anche di sé stessi, non solo del mondo. È come se questa 
sorta di lente, di prisma, avesse come due punti di visione. Mi piaceva molto il Kodachrome come 
pellicola, e, appunto, magari ero a Time Square un giorno, mettevi la pellicola Kodachrome e potevi 
davvero animare quella gelatina e darle vita, era una reliquia di luce, di vita, ma di qualcosa che tu 
hai visto, di cui se stato testimone, quindi come se quell’esperienza venisse creata dal nulla. 
Quell’atto proprio di fare un passo dopo l’altro su questo percorso, è la parte che adoro di questo 
lavoro di fotografo. E, ripeto, ogni tanto non c’è nemmeno bisogno di una macchina fotografica, si 
può vivere questa modalità di vivere la vita nel mondo con questo approccio, quindi cercare di avere 
un impatto, che sia piccolo, che consista nel portare cibo sulla tavola o altro. Questo stesso 
momento è un momento significativo, perché noi abbiamo un’interazione tra di noi, abbiamo un 
contatto, stiamo dando vita a un contatto, ed è qualcosa, davvero, scusa sto divagando rispetto alla 
tua domanda iniziale, ma mi hai chiesto rispetto alla mia esperienza di fotografo, e questo si ricollega 
secondo me rispetto a quello che mi hai chiesto, perché per me bisogna rivelare se stessi, ma allo 
stesso tempo scoprire il mondo. Queste due cose devono avvenire simultaneamente, nello stesso 
momento, ed è questo, secondo me, ti fa andare avanti verso il tuo obiettivo. 

 

Fiore: Anche per te la parte più importante è il processo? Se puoi spiegarlo. 

 

Jole Meyerowitz: Gus ha dato una riposta molto bella, molto interessante, potrei fare un’aggiunta 
dalla mia prospettiva, la fotografia per me è stato uno strumento per raggiungere momenti di 
consapevolezza. Uno non ha bisogno di una macchina fotografica per arrivare a questi momenti di 

consapevolezza, dove uno si rende conto di chi è, di cosa vede e si riesce ad integrare queste due 
cose in sé stessi, in un momento, e ci si sente più vivi, in quel momento, più di ogni altro momento. 
Ed è quello che io volevo veramente, attraverso il messo della fotografia, era proprio cercare di 
arrivare a un modo più famigliare di arrivare alla consapevolezza, che è uno stato di libertà in fin 
fine. Uno vede il mondo intorno a sé, io vedo il mondo intorno a me e ho un flusso di sensazioni e 
di comprensione allo stesso tempo e questo mi solleva, mi illumina. È come se riuscissi ad aprire un 

sipario che sta davanti ai miei occhi che mi impedisce di vedere e all ’improvviso riesco a vedere con 
una specie di chiarezza. La fotografia è stato lo strumento che mi ha portato in questi istanti della 
mia vita, penso che non ci sarei mai arrivato, non si può mai dire, ma penso che non sarei mai potuto 
arrivare. L’assistenza di questo strumento meccanico che, nel mio caso, mi ha provato, centinaia di 
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migliaia di volte che l’istinto nell’osservare l’umanità diventava sempre più chiaro per capire sempre 

di più cosa significa vivere. Quindi l’ho utilizzato questo strumento, in questo modo, come qualcosa 
per aprirmi di più, per essere più presente nel momento, per capire più chiaramente chi sono nel 
mondo in cui vivo. 

 

Fiore: Grazie mille, grazie mille Joel. Sarebbe bello, sarebbe bello andare avanti ancora, ci sarebbe 
tante cose ancora da chiedere, ma purtroppo siamo costretti a chiudere. Io non voglio aggiungere 
altro a quello che avete detto, mi sembra chiarissimo, una grande provocazione anche a chi non è 
un professionista della fotografia ma si trova solo uno smartphone in tasca e magari la prossima 

volta che lo tirerà fuori penserà a una delle cose che sono state dette. Io ti ringrazio tantissimo Joel 
di questo regalo che ci hai fatto, speriamo di poterti avere qui a Rimini presto. Le tue fotografie sono 

già arrivate, manchi solo tu. Ringrazio tantissimo Gus, grazie, chi lo ha conosciuto direttamente ha 
sperimentato il regalo che ci ha fatto con la sua presenza in questi giorni , sarà fino a martedì sera, 
firmerà libri, spiegherà la mostra, risponderà alle domande. Quindi grazie a voi due, grazie.   

 

 

 

 


