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ACCOGLIERE, ACCOMPAGNARE, EDUCARE. ESPERIENZE DI VITA DI FAMIGLIA 

 

Mercoledì 24 agosto 2022, ore 15.00 

 

Partecipano 

Giampaolo Pambianco, Letizia e Leonardo Speccher, testimoni di Famiglie per l’Accoglienza; Ma-

riangela Tarì, Autrice de Il precipizio dell’Amore, Ed. Mondadori; Presidente dell’associazione di pro-
mozione sociale La Casa di Sofia. In occasione dell’incontro intervento di saluto di Luca Sommacal, 
Presidente Associazione Famiglie per l’Accoglienza 

 

Introduce 

Davide De Santis, Presidente Associazione La Mongolfiera odv 

 

 

Davide De Santis: Buon pomeriggio a tutti. Questo è un applauso preventivo, ho portato la mia 
claque per ho detto applaudite prima che io parli così un altro applauso così… 

Benvenuti all’incontro “Accogliere, accompagnare, educare esperienze di vita di famiglia” io ero a 
una presentazione del Meeting Fatto dal direttore Forlani e lui diceva che alle 15 in 

Auditorium c’erano gli incontri più importanti e questo può per stemperare la tensione ai relatori 
con un altro applauso così noi Draghi, Draghi... 

Faccio una piccola premessa, poi lascio a loro la parola, io sono Davide De Santis, sono un mero 
sostituto di Marina Ricci; Marina Ricci scrittrice e giornalista ha scritto un libro bellissimo, oggi darò 
alcuni consigli per gli acquisti di libri di fine estate il libro è “Govindo. il dono di Madre Teresa”, in 
questo libro lei racconta un fatto che racconta della sua vita, lei era inviata del TG5 e va a Calcutta 
quando sta per morire Madre Teresa, lì incontra Govindo che era uno dei ragazzi accolti nelle case 
di Madre Teresa, è un ragazzo disabile con una malattia degenerativa che nessuno voleva. Lei decide 
di accoglierlo e se lo porta a casa da lì in poi è nata un’avventura per lei e per tutta la sua famiglia. 
Io quindi la saluto tantissimo e anzi chiederei un applauso a Marina che oggi non è riuscita a venire. 
Govindo, tra l’altro, adesso non c’è più, ma diciamo l’avventura di Govindo sta continuando in tante 
persone, quindi la ringrazio tantissimo.  

 

Il titolo dell’incontro è accogliere accompagnare educare, sono tre temi molto facili, sinteticissimi, 
di cui parleranno, cercheremo di parlarne con alcune testimonianze.  

Faccio un appunto, Giussani diceva di guardare l’esperienza di Famiglie per l’accoglienza; io ho letto 
“Il miracolo dell’ospitalità” ed è bellissimo come Giussani dia un’importanza così grande alle famiglie 
che accolgono, lui dice che è il la più difficile della carità perché ti coinvolge dalla mattina alla sera, 
non c’è un momento in cui non ti devi dare ragione per quello che fai, a un certo punto però di 
questo libro, dice anche una cosa che “Queste famiglie sono testimonianza per tutti - e fa un ap-
punto, dice - non dobbiamo lodarli a distanza non dobbiamo guardare queste cose dirigendo una 
parete di autosufficienza sia pur benevola o un mirata. Noi ci fermiamo all’ammirazione, invece no, 
devono determinarci. Non si tratta di essere colpiti, ma sconvolti, cambiati, e infatti la generosità 
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della famiglia per l’accoglienza alza il livello di tutta la comunità”. Vi chiedo di ascoltare queste te-
stimonianze con questa intensità; vado a presentare le tre persone che ci racconteranno la loro vita, 
i testimoni di Famiglia per l’accoglienza. Sono Giampaolo Pambianco, un ragazzo che dopo… Letizia 
Leonardo Speccher, e poi abbiamo Mariangela autrice del “Precipizio dell’amore” e presidente 
dell’Associazione di promozione sociale ‘La casa di Sofia’, però amica da tempo e quindi…. prima di 
introdurli nello specifico di fare alcune domande, lascio la parola Luca Sommacal che è presidente 
di famiglia per l’accoglienza altro plauso perché anche lui ha la claque portata di persone che intro-
durrà l’incontro prego.  

 

Luca Sommacal: Grazie Davide, buon pomeriggio a tutti, faccio questo breve saluto raccontando 
cos’è Famiglie per l’accoglienza e raccontando che cosa stiamo facendo in breve. Famiglie per l’ac-
coglienza è una rete di famiglie che si accompagnano nell’esperienza dell’accoglienza e la propon-
gono come un bene per la persona e per la società intera, quest’anno celebriamo i 40 anni dalla 
nostra fondazione. In occasione di tale ricorrenza Papa Francesco incontrandoci lo scorso maggio ci 
ha rivolto parole di stima e di incoraggiamento dicendoci: “perseverate nella fede e nella cultura 
dell’accoglienza, offrendo così una bella testimonianza cristiana e un importante servizio sociale. 
Grazie per quello che fate continuate in questo abbraccio”. È una storia che da un piccolo gruppo di 
famiglie si è diffusa in tutta Italia e in diversi paesi del mondo toccando migliaia di altre famiglie 
coinvolte in diverse forme di accoglienza come l’affido, l’adozione, l’accoglienza di figli disabili, i 
genitori anziani e ospitalità varie come giovani e adulti fragili o più recentemente l’accoglienza di 
profughi provenienti da zone di guerra. Accogliamo nelle nostre case bambini, giovani e adulti con 
passati spesso drammatici e dolorosi, ma siamo famiglie assolutamente normali, condotte dalle vi-
cende della vita ad aprire il cuore e la porta della propria casa ad un figlio tanto atteso quanto stra-
volgente i nostri piani, oppure ad un ospite imprevisto, famiglie che accolgono in virtù di una so-
vrabbondanza di bene sperimentato nel rapporto coniugale e all’interno della compagnia della co-
munità cristiana, famiglie in rete che si aiutano nelle inevitabili difficoltà che queste esperienze com-
portano e si sostengono nel rinnovare le motivazioni profonde che accompagnano ogni gesto di 
accoglienza, perché da soli è difficile se non impossibile reggere l’urto di certe sfide. Accompa-
gnando le fragilità dei nostri figli impariamo a guardare ed accogliere le nostre fragilità e ancor di 
più sperimentiamo l’impossibilità di risolvere il dramma, il dolore e le ferite di chi ci troviamo ad 
amare così profondamente. Eppure, vivendo questa esperienza tanto reale quanto contraddittoria, 
sperimentiamo un bene, lo testimonieranno gli interventi che seguiranno, una maturità umana un 
amore alla libertà infinita dell’altro, alla sua e solo sua strada, spesso tortuosa verso il proprio de-
stino; un bene che nasce dall’accogliere e abbracciare il mistero della vita che bussa alla porta della 
nostra casa, realmente, fisicamente, drammaticamente e farsi accogliere a nostra volta da esso. È 
la dinamica di un avvenimento che accade in ogni nostro gesto di accoglienza e che ha permesso 
alla nostra esperienza di attraversare 40 anni di storia, un avvenimento che ha toccato il cuore di 
persone molto diverse per cultura temperamento e vicende personali, ma che si è riproposto iden-
tico nella sua essenza e significato, un non come, ma quello, come titolo la mostra proposta in questi 
giorni qui al Meeting e meglio descritto da Don Giussani in un suo intervento del 1993, quando dice: 
“Occorre che riaccada quello che è accaduto in principio, non come è accaduto in principio, ma 
quello che è accaduto in principio, l’impatto con una diversità umana in cui lo stesso avvenimento 
si rinnova e nel rinnovarsi del primo impatto e perciò della sorpresa della corrispondenza tra una 
presenza umana diversa e le esigenze strutturali del cuore, si sente Il riverbero dello stesso 
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avvenimento capitato 10 o 20 anni prima”. Ecco non come ma quello, dunque, ciascuno secondo la 
propria storia la propria modalità al proprio come che veicola quella pienezza accaduta all’inizio che 
si ripropone e si rinnova nelle giovani famiglie che incontriamo e negli amici che seguono la vita 
della nostra associazione; una pienezza che si propone non solo a chi è implicato direttamente in 
esperienze di accoglienza e ospitalità, ma che tocca il cuore di chiunque incontra. È quello che è 
accaduto ai 14 artisti che abbiamo coinvolto nel progetto della mostra, li abbiamo sfidati propo-
nendo loro di compromettersi con le nostre famiglie, di frequentarle e di esprimere con la forma 
d’arte propria di ciascuno ciò che avrebbero vissuto, il quello che avrebbero colto attraverso il loro 
come; sarebbe potuto non accadere nulla, eppure le opere che da questa esperienza sono state 
realizzate documentano che invece qualcosa è accaduto, qualcosa che ha colpito il loro cuore e il 
loro sguardo, con la loro sensibilità umana e artistica hanno ben rappresentato la sorpresa suscitata 
dall’imbattersi in gente assolutamente normale che attraverso semplici gesti di accoglienza indica 
una strada possibile per tutti. Penso che questo progetto, la mostra e le testimonianze che segui-
ranno rappresentino un bell’esempio di come le parole citate come titolo di questo incontro, cioè 
accoglienza accompagnamento ed educazione, non siano preclusiva accezione di chi sia chiamato a 
vivere o abbia vissuto una certa esperienza particolare, ma proprio attraverso le esperienze parti-
colari che ascolteremo, il cammino di tutti possa essere illuminato, ponendo un seme di cambia-
mento reale all’interno della nostra società. Si rende allora così sperimentabile ciò che Don Giussani 
scrive al termine del “Miracolo dell’ospitalità”, libro citato prima, quando dice “si comincia così a 
percepire un senso del vivere, un gusto del vivere, un’utilità del vivere che per ciò stesso che defini-
sce l’io di ciascuno, insinua una prospettiva nuova dentro il contesto mondano che sembra inevita-
bilmente destinato alla morte cioè al nulla”.  

 

Davide De Santis: Grazie. Un applauso a Luca, vi consiglio di andare a vedere la mostra che merita. 
Mariangela, è pronta Mariangela. Sì adesso si sentirà, comunque ti faccio prima una domanda, ti 
faccio prima una domanda trabocchetto poi dopo… no io e Mariangela ci siamo conosciuti già un 
po’ di anni fa quando un amico Franco Bernardi con incontri esistenziali l’hanno invitata perché lei 
aveva scritto un articolo su Repubblica, era il momento in cui Nadia Toffa aveva il tumore e faceva 
vedere una gioia di vita anche in un momento così difficoltoso e lei ha scritto Repubblica perché in 
quel momento c’erano i famosi hater, comunque la gente che diceva “è una cosa brutta, non si può 
essere felici” e lei scrive un messaggio a Repubblica perché in quel momento uno dei suoi due figli 
aveva un tumore e scrisse delle parole che a me mi hanno colpito tantissimo. Dice solo “il dono è 
cogliere in mezzo alla bufera ciò che gli dia senso” poi dopo un lettore gli ha chiesto anche, ma siamo 
sicuri che tuo figlio un giorno sarà felice? più o meno così poi lo racconterà meglio. Lei risponde “la 
felicità di un figlio può dipendere da molti fattori, il primo è amarlo per quello che è”. Come sei 
arrivata a questa consapevolezza? anche perché nel mondo d’oggi si fa prima a dribblare questa 
fatica, cioè molto spesso uno quando ci sono delle difficoltà familiari cerca sempre di evitarle, anche 
andando a sfaldare la famiglia, oppure buttarsi nella disperazione che è la via più semplice, perché 
non ti complichi le cose affrontandole. Quindi ti chiedo di raccontare la tua storia. Attenzione qui 
stiamo parlando di situazioni di disabilità, di malattia, di affido, accoglienza, ma secondo me c’è un 
fil rouge che lega anche le vite di tutti i giorni di tutti noi, quindi lascio la parola Mariangela.  
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Mariangela Tarì: Grazie, è una domanda difficile, perché ogni volta mi domandano come ci sei arri-
vata? io non lo so come ci sono arrivata. Non ho una strada, nessuno mi ha detto come fare, io mi 
sono trovata con una bambina con disabilità grave che a due anni si ammala gravemente smette di 
camminare smette di parlare, compaiono crisi epilettiche e scoliosi devastante assenza dello 
sguardo. Questa è Sofia mia figlia la mia prima figlia a due anni si ammala di una malattia che in 
realtà lei già aveva, ma è una malattia subdola perché si manifesta soltanto tra i due tre anni e quindi 
ci danno questa diagnosi di sindrome di Rett, una malattia terribile degenerativa. Nasce il mio se-
condo figlio e ci porta moltissima gioia, viene a dipingere tutta la casa di piena di colori, ci porta a 
Gardaland ci porta in giro racconterò gioca con la sorella; quindi, ci fa un po’ da psicologo. A 5 anni 
Bruno si è ammalato di un tumore gravissimo al cervello, vi ho fatto un riassunto perché la storia è 
molto lunga, sviene a scuola e la diagnosi è medulloblastoma di quarto grado maligno forse non ce 
la farà. L’intervento è devastante dura 9 ore e lì comincia un percorso completamente diverso da 
quello della sorella perché la disabilità e il tumore non sono la stessa cosa. La disabilità è un lungo 
percorso di conoscenza che fa la famiglia, cioè arriva la diagnosi etto improvvisamente torni a casa 
con la bambina che esattamente quella del giorno prima, ma sai che le succederanno delle cose 
lentamente, poi la disabilità comincia a farti camminare in un mondo parallelo dove incontri altre 
persone che ti aiutano, i genitori, medici; il tumore invece, soprattutto su un bambino, è spiazzante 
cioè il tumore ti disintegra, ti ricorda immediatamente che la vita può finire, che mentre stai pro-
gettando le vacanze, perché era giugno, e stai progettando di andare al mare, tuo figlio può morire, 
e quindi inizia un percorso. Io ho scritto quella lettera mentre ero in ospedale, ormai avevo cambiato 
già tre ospedali perché sono stata in ospedale con Bruno quasi due anni e ho scritto quella lettera a 
Repubblica perché avevo incontrato degli altri genitori che cercavano in tutti i modi riappropriarsi 
di un pezzo di vita, perché a un certo punto tutto quello che per gli altri sfiga, perché di fronte ai 
tuoi genitori che hanno due figli malati con due malattie molto gravi, quello che ti ritorna è un at-
teggiamento pietoso perché ti stanno dicendo “sei veramente sfortunata”, ma mentre tutto quello 
ti rimanda alla sfiga, alla sfortuna e tu inizi a ragionare che tutto quello che hai e tutto quello che ti 
rimane. E tutto quello che ti rimane non è poco perché è la vita dei tuoi figli, che siano due giorni 
che siano tre giorni che siano 10 anni con la disabilità è la vita dei tuoi figli e un pezzo alla volta 
cominci a fare un patto con la famiglia, un patto silenzioso, perché non ci siamo mai seduti a tavola 
a dirci adesso dobbiamo essere felici, non ho mai detto mio marito adesso è il momento in cui sa-
remo felici, abbiamo fatto un patto di felicità silenzioso, abbiamo permesso alla nostra vita di aprire 
porte, di far entrare un po’ alla volta, incidenti felici, perché poi la felicità è questo no? piccoli inci-
denti felici che entrano da finestre che devi lasciare comunque aperte. Come è stato possibile tutto 
questo io me lo sono domandato tante volte ho scritto il libro o filosofeggiato con me stessa; sicu-
ramente per quanto riguarda la disabilità di mia figlia l’aiuto più grande credo che sia venuto dal 
mio lavoro, io ero un insegnante sono ancora un insegnante e insegnare richiede una cosa fonda-
mentale: un atto di fede non in senso religioso, proprio un atto di fede, quando hai davanti dei 
bambini, devi credere in quello che ancora non vedi, ma c’è; allora la cosa più brutta che si può fare 
presentarti un bambino dicendo: ah questo non farà mai niente nella vita… no! perché c’è qualcosa 
che tu non vedi, educare vuol dire tirar fuori e ho cominciato a tirar fuori pezzi di vita per esempio 
dalla disabilità, quando arriva una disabilità in famiglia la famiglia si sgretola, cioè si comincia a cor-
rere da tutte le parti cercando di salvare quello che non si può salvare. Io non ero la persona che 
sono adesso, ho pianto tutte le mie lacrime, sono stata per mesi stesa per terra, ha pianto mio ma-
rito, ci siamo disperati; abbiamo cominciato a cercare cure inesistenti, ci siamo trasformati in 
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fisioterapisti, psicologi, pediatri, migliori amici dei nostri figli, fin quando abbiamo capito che l’unica 
cosa da fare era guardare quella bambina e riscoprire che dentro quella malattia c’era una bambina 
e basta e una bambina voleva sua madre, e basta e per essere sua madre dovevo ritornare a essere 
donna io, ritornare al lavoro, ritornare ai miei hobby, scoprire il bello e man mano che scoprivo pezzi 
di bello della vita, perché mi piace la poesia, mi piace la letteratura, mi piace il teatro, li riportavo a 
lei, anche nel suo silenzio, nella sua disabilità, qualcosa si illuminava e questo è stato il passaggio 
per Sofia, da sola non l’ho fatto non sono un’eroina, accanto ho avuto sempre mio marito e poi sono 
arrivata a quella frase di Nadia Toffa che è una frase molto difficile perché quando si riesce a dire “il 
cancro è un dono” stai dicendo qualcosa che fa male no? fa male a chi non ce l’ha fatta, fa male a 
chi è in quel percorso, fa male perché non è il cancro il dono, il cancro puzza di morte fa paura ti fa 
tremare le gambe ti cambia la vita, qual è il dono vero che io ho scoperto a mia insaputa? mi sono 
accorta che ero circondata d’amore, mi sono sentita fortunata, ho cominciato a contare, mentre in 
ospedale, tutte le mie fortune. Ho visto gente che ha preso Sofia, una bambina che non avevo mai 
lasciato da sola ma, mai e ho dovuto abbandonare nelle mani di qualcun altro, perché dovevo curare 
il fratello e ho visto aerei volare da una parte all’altra per portarla in Puglia dei miei genitori, ho visto 
amici venire da me ogni giorno in ospedale, anche quando non volevo vedere nessuno, c’è gente 
che ha cucinato per la mia famiglia per mesi, perché io non ero più in grado di cucinare e quindi ho 
cominciato a contare fortuna su fortuna su fortuna e quando - ho fatto molta vita di ospedale - mi 
sono resa conto anche che il mio dolore era un granello piccolissimo no? che accanto a me c’erano 
persone come me che stavano peggio di me che però volevano vivere, vivere e essere ancora felici. 
Allora invece di lasciarmi trascinare dalla vita, ho pensato di darle un senso, cioè qual era il senso 
più grande di quello che mi stava accadendo? non c’è un senso nella malattia, la malattia viene e 
basta, se vogliamo dirla veramente è pura sfortuna; il senso glielo abbiamo dato noi, abbiamo creato 
un senso dove senso non c’era. Abbiamo creato un’associazione, abbiamo cominciato ad aiutare gli 
altri bambini, abbiamo cominciato ad uscire con una bambina in sedia a rotelle, con un bambino 
tutto intubato che faceva la chemio ad andarcene in giro, abbiamo cominciato a goderci quello che 
per gli altri è tempo sprecato, tempo inutile, abbiamo riscoperto l’utilità dell’inutile, in un mondo 
che va velocissimo, noi ci siamo fermati a parlare nel letto, a mangiarci la pizza, a guardare un film 
insieme, a leggerci i libri, a darci baci, credo che sia stato un percorso in cui abbiamo scoperto che 
la vita è fatta di piccole cose, di attimi, attimi che devi godere ogni giorno, non so come sia avvenuto, 
perché mi hai fatto questa domanda, non so se si è acceso un microchip nel mio cervello, ma nel 
momento in cui sono cambiata io e ho cominciato a scoprire che avevo ancora delle cose da fare 
con i miei figli, che c’era ancora tanto pezzo di vita e tanto stupore, perché poi lo stupore è dentro 
due cose meravigliose che sono lo sguardo meravigliato sul mondo e la domanda, e quando soffri 
tantissimo perdi lo stupore, perché non hai più domande sul mondo, la tua vita è finita e non è più 
meraviglia di niente, ecco io ho riacceso in tutti un po’ alla volta la domanda, le domande sul mondo, 
la meraviglia di vedere un tramonto insieme, di abbracciare mia sorella, ho cominciato a dire anche 
quello che è indicibile per una madre, perché la meraviglia del percorso che ho fatto è accettare 
anche l’inaccettabile e poterlo dire quando sei stanco, quando non ce la fai più, quando hai un mo-
mento in cui vorresti che i tuoi figli scomparissero, per un attimo, per riposare, e in quel momento 
ho scoperto che c’erano sempre mani ad aiutarmi, sempre persone pronte a darmi una mano e 
questo non è poco, non è poco perché la disabilità impoverisce le famiglie, le rende aride, i mariti 
molto spesso se ne vanno e i familiari spariscono, allora io invece ho cominciato a segnarmi tutte le 
persone che restavano, tutte quelle persone che sollevavano la carrozzina di Sofia per portarla al 
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mare e tutte le risate di Bruno nonostante la chemio e tutti tutte le serate passate a sparare le 
bombe di capodanno perché avevamo paura di non arrivare di non arrivare a capodanno e siccome 
mio figlio ama sparare le bombe, da noi in Puglia il capodanno è qualcosa di esplosivo, ho cominciato 
a sorridere come una pazza in pieno agosto in una Roma vuota, festeggiando un capodanno che 
forse non sarebbe mai arrivato. È una cosa che è commovente anche quando la racconto perché 
non c’è un perché, è avvenuto ed è avvenuto perché ho incontrato persone capaci di donarsi all’al-
tro. Baudelaire dice che l’amore è la capacità uscire da se stessi e io ho incontrato persone capaci di 
uscire da se stesse e non so se questo sia..., abbia a che fare con una spiritualità, con qualcosa che 
non riesco a capire e mi costa molto dire e ogni volta che presento il libro mi costa molto dire che le 
malattie dei miei figli mi hanno cambiato in meglio, perché è un dolore, perché stai dicendo una 
cosa molto forte, stai dicendo che la malattia delle persone che ami di più al mondo t’anno cambiato 
in meglio, ma in realtà il dolore purtroppo o per fortuna ha una potenza creatrice fortissima.. io non 
piango mai ma mi state facendo piangere, non piango dal 1980…  

 

Davide De Santis: Avevi detto che non amavi le persone che piangevano  

 

Tarì: No, perché questa è una cosa che ho scoperto inconsapevolmente, il dolore ha una forza crea-
trice come l’amore, cioè quando siamo innamorati, improvvisamente noi rinominiamo tutto il 
mondo, le scarpe non si chiamano più scarpe, la sedia non si chiama più sedia e il sole non è più il 
sole quando siamo innamorati perché gli occhi sono dell’amore e quindi tutto ha un altro nome. Il 
dolore ho scoperto che fa esattamente la stessa cosa, rinomina il mondo, ti disloca da quello che 
sei, ti ricorda che sei qui oggi, ora e tutto diventa affilato nel dolore, la vita diventa una vita da 
mangiare a morsi, non so spiegarlo... ed è quello che voleva dire in quel momento, quella notte, 
Nadia Toffa, cercava di spiegare che in nel momento in cui sapeva di dover perdere la vita, la vita 
diventava fortissima e questa forza che è arrivata non smette mai di perseguitarmi, mi chiede sem-
pre qualcosa e non so mai da dove arrivano queste domande perché mi chiede sempre di fare di 
fare qualcosa per gli altri, di fare qualcosa per i miei figli di fare qualcosa per la mia famiglia e mi 
tiene come un giunco, non so spiegare mi tiene vigile, seppur nella sofferenza, vigile in questa vita, 
molto presente. 

 

Davide De Santis: Un applauso a Mariangela. È assurdo che il sacrificio dei nostri figli sia.. se per 
noi… noi vogliamo sempre risolvere il problema loro, in verità sono loro che ti danno sempre qual-
cosa Grazie Mariangela, veramente.  

Passiamo alla parola un applauso anche a Giampaolo  

 

 

Giampaolo Pambianco: Buonasera a tutti. Sono agitatissimo ma contento di essere qua a raccontare 
la mia esperienza.  

 

Davide De Santis: Giampaolo è un ragazzo che è stata affidato, adesso ha 27 anni, se non vado 
errato, 28 scusate, i dettagli sono importanti. La domanda è questa, la domanda è se hai vissuto un 
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bene nell’accoglienza e se questo permane, tanto so che già la prima domanda mi rispondi di no e 
quindi è una domanda trabocchetto, lo sai.  

 

Pambianco: Allora, salve a tutti, è stato un po’ una particolare. Io sono stato in affidamento a una 
famiglia all’età di 11 anni, quindi già secondo me ero già abbastanza grande e nella mia famiglia 
d’origine vivevo una situazione che di famiglia c’era ben poco, perché non c’era nessuna base solida 
per una famiglia, era una famiglia proprio emarginata anche socialmente e quindi, io diciamo anche 
cercavo più che altro di crearla io la famiglia nel senso avevo sempre in mezzo situazioni di litigio, 
situazioni molto brutte e io cercavo di tenere insieme i fili di questa cosa nonostante la giovane, la 
tenera età diciamo perché l’infanzia che mi sono perso sotto questo aspetto qui. Anche guardando 
in quella età li i miei compagni i miei amici eccetera, vedevo che loro avevano una famiglia diciamo 
normale diversa dalla mia completamente diversa dalla mia e quindi cercavo un po’ di tra virgolette 
rubare un po’ di situazioni un po’ di cose che io già mi ricordo ai tempi la sognavo una cosa del 
genere. Dicevo, cavolo, ma guarda quello lì come sta bene sotto tanti punti di vista e io invece a me 
queste cose mi mancano. A 11 anni sono andato in affidamento mi hanno portato in affidamento 
ma all’inizio io l’ho vissuta tanto come, diciamo, come se mi avessero portato via dalla mia famiglia 
quasi come un dispetto, perché io nella mia famiglia ero quello che la legava, perché volevo benis-
simo ai miei, io ero voluto bene, non sono mai stato né maltrattato né niente, però ero il punto 
diciamo centrale tra queste due figure malate che cercavo di tenere insieme. Una volta andato via 
la mia prima paura ricordo era quella di…. adesso cosa succederà a casa che non ci sono più io? e 
quindi l’ho vissuta molto male l’ho vissuta come se fosse stato strappato arrivando in questa famiglia 
completamente diversa in tutto perché era una famiglia benestante, una famiglia proprio completa, 
dove c’erano… la famiglia del Mulino Bianco io la chiamo, secondo me, perché è vero è così Io non 
ho mai trovato dei difetti in quella famiglia, è stata una cosa veramente grossa per me. Questa fa-
miglia del Mulino Bianco, diciamo, il problema è stato che io ho iniziato a vedere delle diversità tra 
la mia d’origine, che sapevo un giorno a 18 anni sarei ritornato lì, e loro, è una cosa che mi sono 
fatto io in testa. Tornando a casa una volta a settimana il sabato e la domenica io questa cosa la 
percepivo molto maggiormente: 5 giorni della settimana mi comportavo in un modo, sabato la do-
menica tornavo a casa ed ero completamente un’altra persona; quindi, questa cosa mi ha molto 
deviato, tanto, ed ho iniziato diciamo a provare invidia verso i figli di loro perché, pensavo io, che 
comunque loro erano figli io ero l’estraneo entrato in quella famiglia lì e quindi non avrei trovato 
diciamo uno sbocco. Io a 18 anni sarei tornato da casa mia e quindi non avevo un futuro diciamo, 
sarei ritornato lì. Quindi questa parte è stata molto molto difficile, complicata, io dopo ho iniziato le 
superiori; i primi due tre anni sono andati bene dopo alle superiori, in una città più grande, cono-
scendo tanti tipi di persone, mi sono praticamente appoggiato a gente che aveva più o meno le mie 
stesse problematiche, snobbando invece diciamo la parte della società, non migliore.., nel senso, 
una parte della società comunque che ragionava in maniera diversa da quella che erano le mie ami-
cizie e qui come ragionavo in quel momento lì, e quindi diciamo per evadere da tutta questa situa-
zione ho iniziato a fare casino in generale cioè, frequentavo gente non proprio raccomandata, ho 
iniziato a fare casini in casa sempre per invidia e me la sono vissuta molto, molto male. Sono stato 
bocciato a 16 anni sono bocciato due volte, con i miei genitori affidatari non parlavo per niente 
perché non mi fidavo neanche, perché li vedo proprio come degli estranei, li ho sempre vissuti come 
estranei dagli 11 ai 18, sotto tanti punti di vista, a parte che io non sono uno che si apre tanto, a 18 
anni decido in malo modo di tornare a casa mia, eravamo a 30 km quindi non è che mi hanno 
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spostato tanto distante, a casa mia praticamente c’era mio padre che era malato di tumore ai pol-
moni è venuto a mancare sei mesi dopo, mia mamma che ha avuto un tumore al cervello quando 
avevo 10 anni 9 anni, più o meno, quindi lei era invalida al 100% e mi sono fatto carico di tutto di 
nuovo, ho portato fino alla morte mio padre praticamente seguendolo quasi tutti i giorni nonostante 
l’età, comunque anche le difficoltà, perché poi avevo iniziato a fare anche uso di sostanze stupefa-
centi per cercare di evadere da questa situazione, per stare un po’ più sul pezzo, come si dice. Morto 
mio padre mi sono dovuto far carico di mia madre in una situazione, comunque, che era completa-
mente diversa e lì non ho retto, lì sono entrato in un circolo di vita di degrado completo che non 
sapevo neanche più come arrivare al domani e forse speravo anche di non arrivarci al domani, cioè 
e avevo vent’anni quindi un po’ un pensiero un po’ particolare a quella età lì. Dopo tre anni, che noi 
non ci sentivamo più, perché io non mi sono fatto più sentire anche per la vergogna, perché io c’ho 
avuto tanti e ho tanti ancora sensi di colpa nonostante io sia stato perdonato, ci arriviamo dopo, 
praticamente finisco sul giornale per una situazione spiacevole, e mi arriva una lettera a casa dopo 
tre anni buoni che non ci sentivamo da Simona, cioè mia mamma, che mi dice che sono preoccupati, 
che loro ci sono sempre stati per me eccetera e che mi devo far sentire. E io lì mi è crollato un po’ il 
mondo addosso, mi ricordo che sono stato malissimo ho pianto tanto, e lì ho trovato la forza anche 
tramite il Sert, perché.., era un servizio tossicodipendenti lo frequentavo eccetera, già c’era una 
mezza idea di mandarmi in comunità, io li ho detto, cavolo queste persone dopo tre anni dopo tutto 
quello che ho fatto… e poi ho pensato io non gli ho dato niente a loro, io ho combinato solo macelli, 
quindi non riuscivo bene a capire la forza di questa famiglia che comunque mi continuava a suppor-
tare e in quei tre anni lì in silenzio mi hanno continuato sempre a supportare tramite la preghiera 
tramite tante cose di questo genere e non me ne sono capacitato, vabbè m’arriva sta lettera e de-
cido di entrare in comunità, ho deciso di entrare in comunità e lì mi metto in contatto con loro dopo 
tre anni e praticamente scatta una cosa in me, nel senso devo dico, io devo riagganciarmi, riallac-
ciare e riprendere in mano tutto quello che ho lasciato indietro, soprattutto riprendere in mano 
adesso la mia vita e vado in comunità, loro mi hanno accompagnato.. grazie anche a psicologi ope-
ratori che hanno fatto un lavoro.., cioè io ho fatto un lavoro importante su me stesso anche grazie 
psicologi, operatori eccetera e insieme a loro facendo anche degli incontri eccetera, mi hanno ac-
compagnato e piano piano io ho riscoperto al 100% i valori della famiglia, il fatto che io non mi ci 
sono mai sentito dentro quella famiglia, ma lì è stata una cosa veramente grossa, un’emozione unica 
che è stata quasi una, quasi una vocazione per me quella cosa lì, come se mi fossi svegliato una 
mattina e ho detto cavolo questa è la mia famiglia perché in questi due anni, tre anni invece di due 
anni perché già era un po’ che pensavo, in questi due anni mi hanno comunque accompagnato, non 
mi hanno mai abbandonato, mi hanno ripreso in casa perché dopo mi hanno riportato lì a casa, io 
facevo anche fatica a entrare, mi ricordo anche adesso tante volte faccio fatica perché sono un po’ 
così, cioè chiedo ancora il bicchiere d’acqua quando entro in casa per dire capito, nel senso un po’ 
particolare.. io non mi son perdonato su questi aspetti qua, non sono riuscito a perdonarmi, ho 
ricevuto la grazia, 

 

Davide De Santis: Applauso, merita puoi prendere fiato puoi prendere fiato  

 

Pambianco: Scusate, è stato un percorso molto, molto difficile anche tanto, tanto anche da parte 
loro perché io dopo ritrovando una stabilità diciamo sana della vita eccetera ho pensato tantissimo 
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anche ai sacrifici che hanno secondo me fatto loro, per riavvicinarsi a me, il fatto del perdonarmi 
determinate cose, è stata una bella botta che mi ha permesso di guardare avanti, superare lo scalino 
superare l’ostacolo e andare dritto. Per fortuna lì mi ha scattata un’altra cosa che il fatto di esser 
parte di una famiglia, cosa che non mi sono mai sentito, e questa cosa ti fa affrontare le cose in 
maniera molto, molto diversa perché come diceva lei il fatto che a un certo punto ti trovi tutte le 
mani tese che cercano di darti una mano e tu dici cavolo, ma non son più solo, ma non lo son mai 
stato solo, è che io quelle mai non l’avevo mai viste prima, capito? Questa è stata una cosa che 
veramente… ecco adesso in questo momento loro è la mia famiglia perché mio padre è morto, e 
mia mamma è ina RSA, c’è ancora e non smetterò mai di ringraziarli per questo, perché mi hanno 
salvato la vita, in quel momento mi hanno salvato la vita. 

 

Davide De Santis: Capisco la tua commozione. 

 

Pambianco: Sì non riesco tanto a parlare, scusate pensavo eravate un po’ di meno.  

 

Davide De Santis: Capisco la commozione rispetto a un amore gratuito nei tuoi confronti è sempre 
tanto 

 

Pambianco: L’amore gratuito è quello perché adesso, non riesci in questo mondo di oggi, la gente 
guarda tanto alle sue cose, capito? e tu non essendo parte, nascendo in un’altra famiglia non es-
sendo mai stato, diciamo, dall’inizio, parte di quella famiglia entrarci e capire determinate cose an-
che il fatto dell’altruismo, la gente che ti aiuta eccetera, io vengo dalla famiglia emarginata social-
mente dicevo prima, non abbiamo parenti, sfortunatamente, una situazione molto particolare e di-
ciamo che un aiuto, sì avevamo assistenti sociali, però io mio padre, mia madre non sono stati aiutati 
tantissimo, capito, nella loro vita, sono sempre … quindi io a questa cosa non ci ho mai creduto, 
all’aiuto, nell’aiutare gli altri l’ho riscoperta lì io questa cosa qua, e questa cosa qui mi ha fatto anche, 
diciamo, tutte queste cose hanno fatto sì che io immagazzinassi una visione della vita diversa da 
quella che io avevo prima, malata, e quindi questa cosa è stata una fortuna perché adesso in questo 
momento mi sta aiutando a crearmi una mia famiglia a, diciamo, a instaurare dei valori che mi hanno 
insegnato che mi che ho anche captato, che ho capito molto molto fortunato è una cosa che do-
vrebbero vivere tutti questa nel senso è difficile, però arrivare a comprendere determinate situa-
zioni anche nella difficoltà dell’infanzia piuttosto che dell’adolescenza, perché dopo ognuno ha una 
storia a sé diciamo nessuna storia va sminuita, ecco è una cosa che.. mi sono bloccato  

 

Davide De Santis: Vabbè, hai già preso più applausi di Draghi e tutti gli incontri fino adesso. Va bene, 
grazie Giampaolo veramente perché sei stato veramente..., hai colto il punto dell’amore gratuito 
Grazie. Passiamo a Leonardo e Letizia. Loro sono una famiglia di Famiglia per l’accoglienza hanno 
accolto... al telefono mi hanno raccontato diverse storie e quando sono arrivato alla mostra ho col-
legato tutto quello che mi avevano raccontato perché all’inizio della mostra c’è una frase di Giussani, 
anche questa molto semplice che dice “l’accoglienza e la condivisione sono l’unica modalità di un 
rapporto umanamente degno, perché solo in esse la persona è esattamente persona vale a dire 
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rapporto con l’infinito” vi chiedo di raccontare quello che mi avete raccontato al telefono, a un po’ 
più di persone tenendo presente quello che dice Giussani qui prego.  

 

Letizia Speccher: Allora anche noi siamo un po’ emozionati devo dire, poi voi non lo vedete ma c’è 
qui un countdown che continua ad andare avanti che mette un po’ di ansia, no allora quando ab-
biamo raccontato a Davide la nostra storia poi ho messo giù il telefono e mi sono come sorpresa di 
tutta una grandezza che gli abbiamo un po’ raccontato che ci è accaduta, nonostante noi proprio 
per cui io sono molto consapevole come di una inadeguatezza proprio di essere qui da una parte, 
ma anche di essere stata proprio oggetto di una di una bellezza nella vita che quando ci siamo spo-
sati 15 anni fa non immaginavo.  

 

Leonardo Speccher: Diciamo che è stata una storia fatta di piccoli passi e proprio nei primi anni di 
matrimonio abbiamo incontrato attraverso degli amici l’esperienza dell’associazione che ci ha affa-
scinati, anche perché era una compagnia molto discreta che non imponeva nulla, ma era semplice-
mente affascinante da poter seguire per cui pian piano abbiamo seguito e così è nata la anche prima 
esperienza di accoglienza con una bambina piccola di un anno che per alcune ore in alcuni momenti 
accompagnavamo per sostenere la madre.  

 

Letizia: Si è stata una cosa un po’ piccola, no, da una parte che però ha come ha aperto la strada poi 
passo dopo passo ad altre accoglienze, cioè ha come permesso di capire che aprire la porta di casa 
era una cosa conveniente innanzitutto per noi adesso siamo qui in vacanza con questa ragazzina 
appunto che aveva un anno e adesso ne ha 14 e ieri ci si è rivisti a cena anche con la sua mamma 
perché è nata proprio anche una bella amicizia, perché poi sono storie che al di là dell’accoglienza 
che magari si chiudono poi continuano, rimangono. 

 

Leonardo: E così passo dopo passo negli anni successivi abbiamo accolto in affido un ragazzo di 13 
anni. Fin da subito è stata chiaro è stata chiara la fatica di questo rapporto in quanto il ragazzo aveva 
messo un muro con noi, non voleva implicarsi non aveva condiviso questa decisione dei servizi, di 
chi aveva deciso che venisse da noi in famiglia e mi ricordo proprio nei primi mesi una giornata in 
cui all’ennesimo momento diciamo di gelo, di muro io proprio l’ho guardato, non mi ricordo cosa gli 
ho detto esattamente, però proprio percepito lì che quel rapporto mi era dato che era per me, che 
era al di là dell’esito cioè della risposta che da parte di questo ragazzo poteva arrivare, quel rapporto 
era un’occasione per me di andare più a fondo di ciò che mi interessava e ciò chi mi premeva.  

 

Letizia: Prima Giampaolo diceva che lui non ha dato niente, no? a un certo punto hai detto non ho 
dato niente alla famiglia, ecco questo ragazzo che abbiamo accolto a me ha dato, nel tempo - e 
insomma anche un po’ con fatica in certi momenti e in cui ci siamo dovuti anche proprio riguardare 
e richiedere, ma perché vale la pena proseguire questa accoglienza? - a me ha dato proprio la con-
sapevolezza che c’è un altro che opera nella vita a prescindere da quanto io ne sia a volte consape-
vole da quanto io me ne accorga, lui a un certo punto dopo i 18 anni ha deciso di andar via e dopo 
un po’ di mesi mi ha chiamato in lacrime chiedendo di poter riaccoglierlo, e questa cosa poteva non 
accadere perché non sempre c’è un esito, una conclusione felice, anche delle accoglienze che 
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facciamo, però a me ha dato proprio questo passo di consapevolezza di guardare quel che succede, 
anche di accogliere questi ragazzi senza la pretesa di voler cambiare; io a un certo punto avevo 
proprio la pretesa di cambiarlo di volere che forse un po’ diverso da come era, anche di risolvere le 
sue fatiche i suoi dolori e il passo per me è stato proprio come guardare anche questo dolore che 
aveva queste ferite che si portava dietro dalla vita, questo inginocchiarmi davanti a lui e semplice-
mente fare un pezzo di strada assieme. 

 

Leonardo: L’affido di questo ragazzo poi quando, diciamo, a un certo punto lo abbiamo accompa-
gnato in un percorso, ecco di questo tentativo di uscita, però questa esperienza come se avesse un 
po’ preparato il terreno per quello che è venuto dopo e tant’è che poco dopo abbiamo deciso as-
sieme di intraprendere il percorso dell’adozione a cui io diciamo, mia moglie è sempre stata più 
lanciata in questo io un po’ e resistevo, ma in questo proprio è come se fossi passato dalla questione 
dell’adozione, a proprio a questo desiderio di apertura totale come diceva anche prima Davide che 
prende dentro accoglienza, affido, adozione, sono ovviamente delle cose diverse, però è come se il 
desiderio si fosse aperto completamente per cui c’era proprio questo desiderio di essere disponibili 
a ciò che la vita ci avrebbe posto davanti e così mi sono anche trovato molto più docile e disponibile 
in maniera che non avrei mai pensato per come posso essere io come carattere, al che è successo 
un imprevisto, è arrivata attraverso la rete della nostra associazione una richiesta di far compagnia 
a bambina di 8 mesi che era ricoverata da sola in ospedale che chiameremo adesso Caterina e ab-
biamo cominciato con altri dell’associazione a fare compagnia a questa bambina in ospedale e alla 
fine per un mese e mezzo abbiamo fatto compagnia 24 ore su 24 a questa bambina in tutti i bisogni, 
fino a che a un certo punto c’è stato chiesto di prendere in affido questa bambina e io ricordo, anche 
con proprio quei momenti che poi si sono ripetuti, con mia moglie, il sì che ho detto, poi ripetuto e 
ridetto è stato talmente evidente che mai mi sarei aspettato. Così evidente anche perché è come se 
fosse stata una risposta a qualcosa di imprevedibile che io non avevo calcolato, imprevedibile ma 
anche così corrispondente a quello che il mio cuore desiderava. 

 

Letizia: Io quando l’ho vista per la prima volta in ospedale non sono riuscita neanche avvicinarmi al 
lettino perché c’era un po’ di odore nella stanza e era lì attaccata con un sondino nel naso una serie 
di altri tubicini, mi faceva un po’ quasi un po’ impressione, e anche quando avevamo dato la dispo-
nibilità per l’adozione, la questione della disabilità si disabilità no, insomma io ci avevo messo un po’ 
a decidere, un po’ per come sono fatta io un po’ per altre famiglie che vedevamo che avevano figli 
disabili in casa. Mi sembrava un po’ un impedimento, il fatto di essere un po’ una persona dinamica, 
il muovermi come voglio e dover rallentare, e tutti questi pensieri un po’ fatti a tavolino, così, di 
fronte a lei sono proprio come caduti perché ho dovuto proprio cedere a una cosa così evidente, 
come diceva Leonardo adesso, cioè è stato un sì che è stato come di tutta una serie di percorsi, di 
passi che avevamo fatto negli anni precedenti, di piccoli, grandissimi, non so come dire, per cui è 
stata proprio un’evidenza dire quel Sì grande all’accoglienza di Caterina 

 

Leonardo: Gli anni che abbiamo passato con lei sono stati pieni di vita, di fatiche, di dolore e di gioia 
e abbiamo visto una bambina poi che tra alti e bassi, perché abbiamo incontrato file di medici, rico-
veri in ospedale d’urgenza, insomma sono successe di tutte, ma una bambina che, dal punto dal 
quasi immobile come era nei primi momenti, ha cominciato a muoversi acquistare, autonomia e a 
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lanciarsi nella vita e aveva questo sondino che poi miracolosamente avrebbero dovuto operarla, ha 
potuto non fare l’operazione e cominciare a mangiare in autonomia; da ferma che era cominciato a 
muoversi a gattonare e stava cominciando a camminare mettendo dei tutori che l’aiutavano. C’era 
un’esplosione di vita cioè, lei stessa aveva una vivacità è un modo di lanciarsi verso le persone, tutti 
la ricordavano perché proprio con ognuno lei si lanciava protendendo le braccia per cercare un ab-
braccio, per cui in tutte le persone che incontrava lasciava veramente un ricordo fortissimo e con-
temporaneamente, e visto appunto che i genitori della bambina non erano più presenti, ci hanno 
chiesto, abbiamo fatto un percorso, e l’abbiamo proprio adottata. 

 

Letizia: In pochi anni sono successe tante cose, anche faticose, perché siamo corsi tante volte in 
ospedale nel primo periodo a rimettere questo sondi nel naso che aveva per mangiare, insomma 
tante cose provocazioni della vita che in qualche modo mi chiedeva di stare, di stare davanti a quel 
fatto lì, a quella circostanza lì, a volte proprio anche con tutta l’impotenza di fronte a un dolore 
innocente quando per cercare la vena le facevano tremila punture, perché non gliela trovavano cioè 
tanti piccoli fatti in cui io mi sentivo veramente anche impotente e ripensandoci ci sono due cose 
che mi han come permesso di stare sempre di fronte a quel che quel che succedeva: da una parte 
degli amici che non ci hanno mai abbandonato, che quando eravamo ricoverati in ospedale anche 
noi ci portava da mangiare, ci portavano i vestiti puliti ci facevano compagnia in tanti modi e dall’al-
tra un gran dialogo col Signore che per me è proprio come è aumentato in questi anni e nell’espe-
rienza con Caterina tantissimo, perché è come un dialogo con un Tu presente che mi aveva dato, 
era un dono Caterina, me l’aveva proprio data, e quindi io ero in rapporto con lui potevo anche 
urlarle tutta la mia incomprensione in certi momenti e quando a ottobre dell’anno scorso siamo 
corsi per l’ultima volta in ospedale e poi ci hanno portati in elicottero d’urgenza, io con Caterina ero 
sull’elicottero lui non è potuto venire perché poteva andare un accompagnatore solo per cui c’è 
corso dietro in macchina, e lì in quel viaggio breve insomma in elicottero io proprio pregato di poter 
avere questa coscienza qui, cioè di poter vivere anche quella circostanza lì con questo dialogo 
aperto, con questo rapporto che mi permetteva di stare anche di fronte a quella circostanza lì che 
per me in quel momento era incomprensibile.  

 

Leonardo: Ricordo proprio alcuni giorni prima di questo fatto, in un momento di coccole così con la 
bambina che proprio ho percepito come tante volte e tante altre volte avevo percepito per la storia 
che c’è stata per come si era sviluppata, che lei non era mia, non era nostra che ci era donata c’era 
donata gratuitamente e ho percepito proprio che chi ce l’aveva donata poteva anche chiedercela 
indietro perché tutto avevamo ricevuto e così poi nel giorno in cui in cui la situazione è improvvisa-
mente precipitata e, mentre mia moglie era solo l’elicottero e andava in ospedale e io n potevo 
seguirla, mi trovavo a casa totalmente impotente, mi ricordo proprio in quei momenti lì mi ha fatto 
molto compagnia la figura di del Cardinale Van Thuan che molti di i conoscono, che ha vissuto pro-
prio molti anni in isolamento completo, in una cella una situazione di maggiore impotenza che si 
potrebbe immaginare, eppure in quella situazione lì di abisso, la fede e la speranza sono rinate e lì 
proprio ho sentito come un una carezza, nel senso che siamo destinati a un rapporto e ad un amore 
eterni, e l’altro ieri proprio guardando la mostra ho rivissuto la stessa cosa vedendo, c’era quel qua-
dro di Gastaldo, e per chi l’ha visto insomma questo blu buio e questa luce, dove proprio si vede 



 

Trascrizione non rivista dai relatori 

 

Meeting per l’amicizia fra i popoli 

43° edizione, 20-25 agosto 2022 

Una passione per l’uomo 

 

 

13 

questa questione che anche nella profondità, nell’abisso c’è una luce c’è un qualcosa che può rifio-
rire.  

 

Letizia: Abbiamo fatto gli ultimi giorni gli ultimi giorni della sua vita che lei era già in coma in terapia 
intensiva e sono stati proprio un dono anche quei giorni lì perché per le restrizioni covid non poteva 
entrare nessuno se non poche ore di fatto, invece a noi è stato permesso, per la circostanza parti-
colare, di vegliare giorno e notte con lei e lì abbiamo proprio sentito questa forza di cui parlava lui, 
da una parte nei volti dei nostri amici che si collegavano la sera per pregare con noi e poi anche in 
tanti volti che abbiamo incontrato lì in reparto, nel volto di un infermiere che puliva e accudiva la 
nostra bimba con una gran cura, anche lui commosso del miracolo che gli stava accadendo davanti, 
perché era la prima volta che accompagnava una bimba a morire e nell’incontro anche con una 
dottoressa che è stato veramente commovente che ci ha raccontato un po’ la sua storia di figlia 
adottiva che abbiamo incontrato lì insomma in tanti volti, che ci metteva come percepire che anche 
quei momenti non eravamo soli, è stata proprio una forza che ci ha accompagnato fi al giorno del 
funerale dove noi abbiamo proprio voluto che fosse un po’ un giorno di festa, per cui avevamo chie-
sto anche agli amici di vestirsi colorati, non di nero e abbiamo chiesto qualcuno di cantare con noi 
al funerale proprio perché volevamo che emergesse questo di più che ci stava proprio accompa-
gnando passo dopo passo.  

 

Leonardo: E questa consapevolezza proprio di aver ricevuto un grande bene è quello che continua-
mente mi e ci accompagna e proprio mi veniva proprio sentendo prima Mariangela, la questione di 
quanto... del dolore, che il dolore nasce dal fatto di voler bene, è l’altra faccia del voler bene, per 
cui è proprio un qualcosa che io sento proprio come, da questo punto di vista di una grazia, ecco e 
capita spesso anche con gli amici quando sentono o conoscenti, qualcuno che sente della nostra 
storia, a volte c’è il pensiero comune che viene fuori, che sfortuna! o cose del genere e a me invece 
viene continuamente da ringraziare, nel senso che questa storia poteva anche non esserci, noi que-
sta bambina potevamo anche non incontrarla, oppure la storia poteva anche finire prima del previ-
sto, e invece è stata una storia ricca, piena, sovrabbondante; sovrabbondante perché ho ricevuto 
molto di più di quello che avrei potuto immaginare e questa cosa qui non è una nostalgia del passato, 
ma un qualcosa che continua a essere presente qua oggi perché lei ci continua ad accompagnare 
anche adesso.  

 

Letizia: Sì è questo per sempre che in qualche modo ci ha fatto guardare proprio la sovrabbondanza 
che c’è stata nella nostra vita con questa storia che ci ha fatto anche decidere di fare domanda per 
una seconda adozione e nel percorso che abbiamo fatto la psicologa a un certo punto mi ha chiesto 
se ho elaborato un po’ il lutto e io l’ho guardato tutto guarda, cioè dolore per la morte di un figlio 
non può sparire, magari cambia nel tempo sicuramente, però c’è un dolore che sono sicura resterà 
per sempre, così come il dolore di non avere figli nostri naturali, cioè io quando vedo tornare qui al 
meeting pensando che l’anno scorso eravamo qui con lei o vedere tutti questi bimbi, è un dolore 
che c’è nessuno può toglierlo, però è come se abbiamo imparato, ed è una cosa che dobbiamo con-
tinuamente ridirci, e non è che l’abbiamo imparato una volta per sempre, che ci interessa guardare 
non il dolore o quello che manca, cioè ci interessa guardare questo di più che abbiamo incrociato e 
che continua a esserci. Per cui questo desiderio, come dire, di fecondità che c’è, magari in maniera 
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diversa da come avrai immaginato io, per questo che mi interessa come restare proprio attaccata 
alla vita, come raccontava Mariangela, che uno poi proprio gode, guarda di quel che c’è anche delle 
piccole cose. Volevamo solo concludere leggendo un pezzetto di una frase velocissima del Papa che 
mi aveva fatto tanta compagnia durante il lockdown quando eravamo con la nostra bimba in casa 
perché, così una cosa che ci ha proprio tanto accompagnato e una cosa che volevamo regalare anche 
a voi.  

 

Leonardo: “Questa è la forza di Dio volgere al bene tutto quello che ci capita anche le cose brutte, 
Egli porta il sere nelle nostre tempeste perché con Dio la vita non muore mai”. Grazie  

 

Davide De Santis: Grazie Letizia e Leonardo veramente, grazie mille, grazie mille veramente, la vo-
stra commozione è anche la mia perché... dirò due brevi cose che dureranno 75 minuti, quindi chi 
si alza sarà fulminato… c’è il countdown che sta andando, anzi si è fermato e quindi devo fare veloce; 
riparto dalla domanda che avevo fatto prima a Mariangela perché è impressionante come tutti e tre 
hanno parlato di una convenienza nell’affrontare le cose e la domanda che ti ho fatto era, cosa ti 
permette di affrontare le complessità fino ad arrivare ad aprire le porte qualcosa che non è della 
tua carne e addirittura farla diventare familiare. Che cos’è che ti permette che tutto diventi avven-
tura e appunto famiglia piuttosto che disperazione? io adesso ritorno dalle vacanze in cui una un 
mio amico ha portato in vacanza un bambino in più e dicevamo, che cosa si fa questo bambino in 
più? ‘abbiamo dato la disponibilità per prendere questo bambino e tenerlo con noi’ e questo ha 
dato luce a tutta la vacanza mentre, invece solitamente si pensa che è ciò che complica tutto; oppure 
ho molti amici che n posso avere figli e in questa drammaticità, standoci di fronte, hanno trovato 
invece nell’affido, nell’adozione, un aspetto che ha maturato la loro famiglia, ma tutti quelli che gli 
stanno intorno; perché andare a fondo di tutte queste complessità? io dico che il primo punto è che 
bisogna dare credito a tutto quello che ci succede, perché sennò ci perdiamo, ci perdiamo tante 
cose, oggi l’hanno detto, soprattutto Mariangela ha detto ci perdiamo tante cose che ci posso acca-
dere e che potremo perdere. L’uomo è fatto per interessarsi alla sua felicità e soprattutto la felicità 
degli altri, addirittura Giussani, sempre nel ‘Miracolo dell’ospitalità’, diceva che anche se è inconsa-
pevole, un gesto di condivisione è umano e cristiano, però prima o poi questa inconsapevolezza, 
anche la fatica della vita e le domande che prima facevano tutti questi amici, ti portano a chiederti 
il perché di tutte queste cose qua, ti portano a una strada di consapevolezza. Giussani sempre dice 
state all’erta, prendendo dal Vangelo, state all’erta, siate coscienti, coscienti di che cosa? coscienti 
di chi ci dona tutto, l’avete detto fino adesso tutti ed è quello che sconvolge che chi ci dona tutto ce 
lo dona gratuitamente e quello che dicevi prima, Giampaolo, è bellissimo, perché uno si aspetta 
sempre un do ut des, quindi la mia famiglia mi ama però io mi devo comportare in un certo modo, 
ma allo stesso tempo la famiglia che accoglie dice io faccio una cosa, il figlio dovrà fare quella lì. 
Invece la tua famiglia ha continuato ad amarti addirittura fino al punto che tu hai detto tutti dovreb-
bero fare un’esperienza del genere. Ecco questo è il punto, cioè, queste avventure nascono perché 
si è amati gratuitamente; quindi, uno cerca sempre di imitare questa gratuità. Sempre Giussani dice 
“lo scopo adeguato della fatica inerente al lavoro - non lo dice su quindi solo rispetto… lo dice ri-
spetto al lavoro - del dolore che sempre accompagna il lavoro e i rapporti vissuti, ciò che può dar 
ragione sopportare il lavoro è Cristo” e il momento in cui, come dicevano Leonardo e Letizia, cambia 
tutto è quando riesci a dare un volto a questa parola a questo Cristo; da qui che scatta una letizia 
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una gratuità immensa, perché uno, io dico sempre da una gratitudine, quando incomincia a cono-
scere qualcuno che ti ama incomincia a fare come lui, incomincia a essere gratuito su tutto e l’ultimo 
punto che volevo dire è questo, e questo l’han detto tutti e tre, poi anche nella mostra è molto 
chiaro nei disegni di molti artisti, è l’importanza di avere degli amici, degli amici che ti sostengo non 
solo dal punto di vista fisico, quindi nella realtà ma amici che non ti fanno sedere, ti riaprono la 
ferita, a volte ti danno anche delle risposte, ma sono sempre pronte a guardare con te quello che 
accade. Questo è fondamentale, è fondamentale perché ti consente di andare a fondo di tutto 
quello che succede, anche di trovarti in un posto sperduto, vedere uno sguardo di una bambina, 
innamorarsi di quella bambina e nel rapporto con i tuoi amici, riesci andare anche a fondo di un 
semplice sguardo. Quindi questo è quanto, io volevo ringraziare tutti, anzi l’ultimo punto è un altro 
consiglio per gli acquisti di libri, devo fare un po’ di fatturato per la Mongolfiera che l’associazione 
di cui so presidente, c’è un altro libro che è “Chiedimi se sono felice”, sono alcune esperienze di 
famiglie con figli disabili che si può comprare in libreria. Io ringrazio tutti i relatori con un grande 
applauso, anche perché qui il countdown è arrivato a zero potrebbe auto-esplodere tutto l’Audito-
rium. Ultimo avviso il Meeting è un evento del tutto unico è l’esito sorprendente sempre nuovo di 
una straordinaria collaborazione umana, una civiltà non cresce senza cultura, dialogo e bellezza ne 
sono la linfa vitale, il Meeting è da sempre luogo di cultura, ciascuno di voi può contribuire a far 
continuare questa grande storia, lungo tutta la fiera troverete le postazioni ‘Dona ora’ caratterizzate 
dal cuore rosso. Le donazioni dovranno avvenire unicamente ai desk dedicati dove vi aspetteranno 
i volontari che indosseranno la maglietta rossa ‘Dona ora’; una importantissima novità da 
quest’anno la fondazione Meeting è un ente del terzo settore, chi sosterrà il meeting potrà usufruire 
dei benefici fiscali al momento della dichiarazione dei redditi, comprate tutti anche i biglietti della 
lotteria e buon Meeting a tutti.  

 


