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L’IRRIDUCIBILITA DELL’UOMO
Lunedi 22 agosto, ore 19.00

Partecipano

Daniele Mencarelli, Scrittore e Poeta; Eric-cEmmanuel Schmitt, Drammaturgo, Scrittore, Regista e
Sceneggiatore

Introduce
Alessandro Banfi, Giornalista

Alessandro Banfi: Buonasera e benvenuti a quest’incontro. Questa sera ci faremo avvolgere dalle
parole perché siamo qui con due grandi scrittori che lavorano con le parole, ma che dimostrano
quello che dice il titolo: Iirriducibilita dell’'uomo. E un titolo ambizioso che parte da uno scambio di
mail che abbiamo avuto quest’estate prima, organizzando questo incontro. Ragionando sulla guerra
come inevitabile, gli scrittori della guerra, abbiamo riletto coloro che ci hanno raccontato il male
dell’'uomo. E io poi ho mandato una email al grande Eric-Emmanuel Schmitt, e la stessa email I’ho
mandata all’amico e grande scrittore anche lui Daniele Mencarelli, e in questa email avevo messo
una introduzione, una frase di Simone Weil, grande filosofa che mio padre mi fece amare quando
ero un bambino, che dice cosi: “Dalla prima infanzia fino alla tomba qualcosa in fondo al cuore di
ogni essere umano, nonostante tutta I'esperienza dei crimini compiuti, sofferti e osservati, si aspetta
invincibilmente che gli venga fatto del bene e non del male. E questo anzitutto e cid che & sacro in
ogni uomo”. E una citazione che viene dal libro “La persona e il sacro”. La letteratura ci racconta
questa invincibile domanda di bene. Partiamo da qui stasera. Un bambino malato di cancro scrive a
Dio e racconta: & la prima lettura che stasera vi proponiamo da “Oscar e la dama in rosa “di Eric-
Emmanuel Schmitt:

- Sai, Oscar, morirai un giorno, ma anche i tuoi genitori moriranno.

Ero stupito da cio che mi diceva, non ci avevo mai pensato. Si, moriranno anche loro, tutti soli e con
il rimorso terribile di non esser riusciti a riconciliarsi con il loro unico figlio, un Oscar che adoravano.

- Non dica cose del genere, nonna Rosa, mi fanno venire il magone.

- Pensa loro, Oscar. Hai capito che stai per morire perché sei un ragazzino molto intelligente, ma non
hai capito che non sei il solo a morire. Tutti muoiono. | tuoi genitori un giorno, io un giorno.

- Si, pero io passo davanti.

- E vero, tu passi davanti, ma con il pretesto che tu passi davanti hai forse tutti i diritti e il diritto di
dimenticare gli altri?

- Ho capito, nonna Rosa, li chiami.

Ecco, Dio, il seguito in poche parole perché ho il polso stanco. Nonna Rosa ha avvertito I'ospedale
che ha avvertito i miei genitori che sono venuti da nonna Rosa, dove abbiamo festeggiato il Natale
tutti insieme. Quando i miei genitori sono arrivati ho detto loro:
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- Scusatemi, avevo dimenticato che anche voi un giorno morirete.

Non so che cosa abbia sbloccato in loro questa mia frase, ma dopo li ho ritrovati com’erano prima e
abbiamo passato una stupenda serata di Natale.

Alessandro Banfi: Grazie, Matteo Bonanni. Allora partiamo da qua. Sono con Eric-Emmanuel
Schmitt, drammaturgo, scrittore, regista e sceneggiatore. Partiamo da questo brano e da questa sua
riflessione molto conosciuta anche in Italia, un libro di grande successo “Oscar e la dama rosa”; e
una riflessione sulla malattia del bambino, sul dolore innocente, ma anche sulla morte. E allora la
prima irriducibilita dell’'uomo € una domanda che sempre ci capita di farci: 'uomo non é ridicibile
neanche alla sua stessa fine, neanche alla sua stessa morte?

Eric-Emmanuel Schmitt: Ho scritto questo testo “Oscar e la dama in rosa” poiché mi & capitato di
accompagnare persone nella malattia e poi nel momento della morte, e mi sono reso conto che
spesso reagivo male in questi momenti poiché non vedevo piu la persona, anzi prima la malattia e
poi la persona, vedevo la morte che incedeva lentamente, non vedevo la persona, e questo credo
capiti a tutti di non essere piu in grado di comunicare con qualcuno che & molto ammalato o che sta
per affrontare il trapasso, perché siamo appunto assaliti dalla paura. Nella mia vita ho vissuto
esperienze di questo tipo per lungo tempo, allora ho dovuto imparare a guardare sempre a vedere
la persona malgrado la malattia e la morte. Per me la persona, questa entita unica, l'individuo e la
cosa piu preziosa, direi quasi che la vulnerabilita, la fragilita rendono I'individuo ancora piu fragile.
Quello che mi fa amare gli esseri umani e proprio il fatto che sono fragili. La vulnerabilita dell’altro
amplifica I'affetto che posso nutrire per gli altri. E da quando anch’io so che non sono immortale e
nemmeno gli altri lo sono, ebbene, amo di piu. Non credo affatto che il pensiero della morte sia un
pensiero deprimente, al contrario € un pensiero che ci arricchisce. Gli antichi filosofi dicevano che
ogni giorno bisogna ricordarsi che si € mortali. lo credo che sia necessario cambiare la stessa frase
ma per dire la stessa cosa in termini contemporanei, bisogna ogni giorno ricordarsi che siamo vivi,
e vivi significa fragili. Questa fragilita la amo appassionatamente.

Alessandro Banfi: lo vivo in una citta, Roma, dove la morte non € mai messa fra parentesi, una delle
poche citta nel mondo, secondo me, dove la morte non € ogni giorno cancellata, dimenticata, fatta
scordare, dove sembra che non ci sia, come tante altre citta frenetiche, belle, fantastiche. Ecco, e
ringrazio Dio di questo, di questo ricordo. Allo stesso tempo due anni di pandemia e oggi la guerra
sembrano dirci che la morte ci ricorda ogni minuto che 'uomo é cattivo, che 'uomo é finito, che
I"'uomo in fondo non ha significato nella sua vita.

Eric-Emmanuel Schmitt: Credo che in realtd nulla sia cambiato, semplicemente siamo piu
consapevoli oggi della nostra condizione rispetto magari ad altri momenti della storia. In alcuni
momenti ci si dimentica che le nazioni hanno una storia, che si scontrano, ora ce lo siamo ricordato.
Abbiamo vissuto nella pace, pensavamo che sarebbe andato avanti per sempre, ma per me nulla &
nuovo in quello che sta succedendo, purtroppo. Credo che I'uomo in realta non progredisca. La
scienza va avanti, la tecnica, ma 'uomo no. Un uomo di oggi non & piu morale di Platone o Aristotele
o Immanuel Kant. Credo che 'uomo quindi non progredisca, e inoltre credo anche che il motore del
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progresso sia il male, vale a dire che & necessario che gli uomini scatenino delle apocalissi per
improvvisamente fare in modo che le cose vadano meglio. Occorrono conflitti mondiali per creare
le Societa delle Nazioni, occorrono pandemie per sviluppare I'organizzazione mondiale della sanita,
occorrono catastrofi ecologiche perché le persone diventino consapevoli del cambiamento
climatico. Quindi credo che gli uomini nel loro insieme, come societa, non vogliano in realta il bene,
vogliano evitare il peggio. Quindi credo che il motore del progresso non sia il desiderio del bene, ma
la volonta di evitare il peggio. Quindi occorre sempre che succeda qualcosa di brutto affinché
I"'umanita possa progredire. Sono un ottimista tragico. Un ottimista tragico poiché il motore del
progresso e il male, ma il male ci fa andare avanti, ci fa progredire.

Alessandro Banfi: Una grande inglese, Cicely Saunders, ha inventato gli hospice, proprio perché
vedeva che i medici del suo tempo, del 900, quando un uomo non aveva piu speranza di vita, era
finito, era finito anche come paziente, lo ignoravano. Non esistevano allora le cure palliative e lei
fece una battaglia per dimostrare che quella persona, anche se era segnato il suo destino, aveva
ancora un valore, era ancora una persona, per stare alla sua prima risposta. Ecco, oggi c’eé questa
attenzione da questo punto di vista, anche se le legislazioni ci spingono verso la fine della vita vista
come una decisione del singolo.

Eric-Emmanuel Schmitt: Credo che i medici svolgano un duplice ruolo: guarire quando possono, ma
sempre prendersi cura, prendersi cura dell’altro e ritengo anche che ci siano momenti della storia
in cui la medicina compie progressi tali che diventa quasi disumana. Oggi ci sono medici che leggono
statistiche davanti a un individuo e dimenticando che hanno davanti una persona, e questo e
estremamente grave. |l progresso della medicina non deve diventare il progresso della
disumanizzazione della cura. Credo che oggi abbiamo tutto perché abbiamo una grande
disumanizzazione perché la medicina diventa appunto molto tecnica, e quindi ci sono statistiche che
la contraddistinguono, ci sono analisi che una volta non venivano realizzate, ma
contemporaneamente ci sono anche dei rischi appunto legati alla disumanizzazione della relazione
con l'altro. E quindi dipende davvero dalle persone. Ci sono medici oggi che sono sempre dei grandi
umanisti, persone che sanno rivolgersi a un malato. E davvero le loro parole possono gia fare bene,
a volte queste parole guariscono, e questo mi sembra molto importante da ricordare. E per questo
che ho scritto proprio Oscar e la dama in rosa, libro da cui avete ascoltato un estratto, perché il
bambino non guarisce nel mio libro. E i medici, tutta I’équipe subiscono un fallimento terapeutico e
il bambino insegnera loro che anche se non guarira comunque il bambino & li e occorre prendersene
cura perché e una persona. Quindi in un certo senso ¢ il bambino che insegna a chi lo circonda a
rimanere umani, rimanere in contatto con I'altro, con lui. Sono molto contento perché ad esempio
oggi in Francia, quando si fanno studi di medicina, si legge questo testo, “Oscar e la dama in rosa”,
proprio nell’ambito degli studi di medicina perché parla proprio del modo in cui il paziente, qui e
addirittura un bambino, vive questo momento di cura e vive anche e appunto la sconfitta
terapeutica, perché bisogna anche vivere queste fasi se non si & in grado di accettare queste forme
di fallimento e di sconfitta non si pud comunque vivere.

Alessandro Banfi: Non c’e I’"happy end, ma c’e lo stesso un grande finale.
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Eric-Emmanuel Schmitt: Beh, a volte le persone mi rimproverano di non aver fatto guarire il
bambino alla fine e io spiego loro che io non sono un autore americano, che appunto fornisce un
happy end. E quello che voglio mostrare con questa storia &€ che occorre saper essere malati poiché
essere malati significa anche essere vivi, bisogna saper essere vivi malgrado la debolezza, la malattia:
e questa la vera lezione, il vero apprendimento perché quando si & malati non sempre si guarisce.
Inoltre per me Oscar & anche una metafora di tutti noi, lui non ha molto da vivere, solo qualche
giorno, noi abbiamo mesi e anni, forse decenni, ma allo stesso modo comunque arriveremo a quel
punto. Lei ci aspetta e quindi non si tratta di diventare forti per sconfiggere la morte, ma di accettare
la finitezza della condizione umana, ma avere la forza anche di accettare questa debolezza. E per
guesto che non c’é un happy end, non ¢’e mai un happy end.

Alessandro Banfi: Grazie, grazie mille. Allora adesso passiamo a un’altra storia, a un’altra pagina che
ci aiuta. Che grazie ai nostri bravi lettori, attori-lettori Giampiero Bartolini e Matteo Bonanni,
entriamo dentro un’altra scrittura.

Dalla “Casa degli sguardi” di Daniele Mencarelli: All’altezza della vetrata liberty stazionano due
ragazzi. La madre tiene in braccio un bambino mentre il padre gioca con lui. Gli fa vedere la fontana
del giardino interno. Intanto con smorfie, linguacce, fa ridere il figlio. Quando sono a non piu di un
metro da loro i due genitori si voltano e con loro il bambino. Il passo perde la cadenza, cosi come il
respiro. Il piccolo avra tre anni. A parte gli occhi, il suo viso non esiste. Al posto del naso, la bocca, ci
sono buchi di carne rossa. Schiaccio gli occhi sul marmo del pavimento, gli sfilo a fianco senza piu
guardarli. Nel magazzino mentre preparo il carrello arrivo alla certezza di essere arrivato a
saturazione. Basta con questo ospedale, con tutti i bambini malati, sciancati, informi, morti! Basta!
Mi fumo una sigaretta, poi un’altra. Perdo tempo sperando che quei due ragazzi e il figlio sfigurato
se ne siano andati. Le risate del bambino arrivano prima di tutto. Sono ancora li! Ora pero non sono
da soli. Davanti a loro c’é una suora, é anziana, piegata in avanti, il suo viso sfiora quello tremendo
del bambino.

- Tu sei il bello di mamma e papa, vero?

Prende una manina e la bacia. Lui, forse per il solletico, scoppia a ridere. La suora non avra meno di
ottant’anni, ha il viso paffuto, bianco come il latte.

- Allora non sei solo bello, sei pure simpatico! Ti piace cosi?

E ripassa la manina sulla sua bocca, il mento, per il piacere di lui. Poi la suora si drizza, guarda il
padre, la madre.

- Ma non sentite che risata che c’ha? Questo dentro non ha I’argento, ha I’oro, I'oro vivo.

Lo bacia incurante del suo viso, di tutto, continua a spingere il carrello con secchi e scopettoni. Sono
stordito, non riesco a capire, a decifrare. Ho visto qualcosa di umano e al tempo stesso straniero,
come un rito proveniente da una terra lontanissima. Non riesco dentro di me a rintracciare strumenti
per tradurlo nella mia lingua.

Alessandro Banfi: Grazie. Daniele Mencarelli, scrittore e poeta, ha scritto questa pagina
autobiografica nel primo libro della sua trilogia “La casa degli sguardi”. E allora chiedo: quanto e
umano cercare il bene laddove sembra negato?
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Daniele Mencarelli: Parto dall’incontro con la suora perché I'incontro con la suora e I'incontro della
mia vita. In fondo, anche i tre romanzi, questi tre romanzi autobiografici esistono per quella
dismisura che la suora ha introdotto nella mia vita, cioe, una realta che io ho sempre cercato senza
saperlo, c’é una realta piu grande di me che rivela qualcosa, che e quella cosa che io stavo cercando.
Rispetto al bene io ho sempre cercato il bene, citavi Weil “L’attenzione al bene € umana”, diciamo,
I’ho sempre trovato nei luoghi apparentemente meno adatti alla produzione di bene. E mi viene in
mente un grande poeta, io vengo dalla poesia I’ho detta con Eric abbiamo parlato, Camillo Sbarbaro,
un grande poeta italiano che, secondo me, viene troppo spesso dimenticato, lui parla del vero male
dell’'uomo contemporaneo. Il vero male & la consuetudine e quindi essere talmente distanti dal bene
e dal male, da non saperli neanche piu riconoscere. A me vengono in mente delle situazioni che
apparterranno senz’altro anche a tutti voi, in cui io sono una cosa che non aderisce, che non cerca,
che non ambisce a nessuna delle due cose, né al bene, né al male, e su questo sono d’accordo con
Eric quando dice che poi 'uomo ha bisogno di terribili sveglie, ha bisogno di momenti in cui il bene
attraverso l'orrore, c’é questa strana relazione, 'uomo riesce a trovare il trionfo del bene spesso
attraverso i lebbrosi, se pensi ai vangeli, attraverso il lebbroso noi riscopriamo il bene ma servono
gueste sveglie perché altrimenti il rischio e di iniziare sempre piu a chiuderci dentro un
appartamento pill o meno lussuoso in cui ci raccontiamo come uomini che sanno farsi bastare quella
consuetudine. Quello secondo me ¢ il vero male di mediocrita della nostra epoca.

Alessandro Banfi: La negazione della felicita, la negazione della bellezza e diversa da come sembra,
cioé non avviene attraverso una clamorosa cancellazione, ma viene appunto attraverso
I'indifferenza, attraverso l'ignoranza, attraverso la lontananza.

Daniele Mencarelli: Si. O attraverso questa ..., in un articolo scritto qualche tempo fa ho parlato di
dittatura della felicita. Perché in realta questa consuetudine e quindi questa indisponibilita a vivere
veramente la nostra fragilita & stata col tempo riempita, affollata di mille cose da comprare che
promettono quel traguardo che e irraggiungibile, perché io non credo che I'uomo sia fatto per la
felicita che oggi abbiamo in mente. L'uomo e fatto per abbracciare la sua fragilita e in quell’abbraccio
per trovare quei momenti d’allegria, quei momenti di amicizia, quei momenti di gioia che
permettono di andare avanti. Oggi abbiamo un’idea assolutamente tossica della felicita. lo incontro
tanti ragazzi e parliamo della felicita come di una terra da raggiungere, piantare una bandiera e li
vivere per sempre. Gli happy ending stanno nei pessimi film americani, ma quelli sono happy ending
pero.

Alessandro Banfi: Ecco, pero c’e qualcosa nella tua opera che ritorna sempre, € I'altro, cioeg, alla fine
guesto bambino e quella suora sono, come dici tu, una sveglia ma sono l'altro, cioe, qualcosa che
non ti aspetti, I'inaspettato, 'imprevisto.

Daniele Mencarelli: Diciamo, io non appunto, credo sia assolutamente connaturata all’'uomo la
ricerca del bene. lo lo cerco, lo trovo nei luoghi spesso meno adatti ma so perfettamente dove
risiede il mio male e il mio male risiede dentro di me, & nel mio passo, dico in un mio libro, cioe
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quindi nella mia vita I'alterita, I'altro & stato sempre "'unico mezzo per non soccombere all’unico
nemico che io conosca e che abbia mai conosciuto che sono io. Nel senso che il mio unico nemico,
ho fatto tanti incontri e ho vissuto tanto, non conosco una persona che sa farsi piu del male di me.

Alessandro Banfi: Proviamo a fare un altro passo, ad affrontare un altro tema anche se questa
riflessione che tu hai fatto, in qualche modo, ci introduce al brano che adesso ascolteremo. Vi
facciamo sentire un po’ di teatro, un pezzo di grande teatro di Erich-Emmanuel Schmitt. Prego i due
attori di prendere posizione. L’opera teatrale si chiama I/ visitatore di Erich-Emmanuel Schmitt.

- Mi lascia?

- Non ti ho mai lasciato

- Non la rivedro piu?

- Tutte le volte che vorra. Ma non con gli occhi
- E come?

- Ero qui Freud, sono sempre stato qui, nascosto e tu non mi hai mai trovato e non mi hai mai
smarrito. E quando ti sentivo dire che non credevi in Dio, sembravi un usignolo che si lamenta di non
sapere la musica. Parta dott. Freud e porti con se quanta pit gente puo. Li salvi. Buonasera

- Ma io, ancora non ho capito... fermo la.
- Ho detto buonasera, Freud

- Non se ne parla!

- Che debolezza, Freud

- non pensera di uscire dalla finestra come un essere umano qualunque? Nemmeno fosse un ladro.
Esigo che scompaia qui, sotto i miei occhi

- il dubbio, sempre il dubbio.

Si avvicina alla finestra e fissando Freud negli occhi fa in modo che quest’ultimo come mosso da un
potere invisibile si scosti.

- Buonasera

Freud si scuote, corre a prendere la pistola del tavolo e con entrambe le braccia tese la punta sullo
sconosciuto

- Guardi che sparo

-Asi?

- Sparo

- E come no? Se fosse il pazzo che é scappato stasera, quel Walter Robert Site o 'uomo che ogni
pomeriggio fa una corte spietata ad Anna. Lei si ritroverebbe un cadavere? Una pallottola, un morto.

Pensi dott. Freud, perdere fede e liberta nello stesso istante e finire in prigione per omicidio. E sicuro
che il gioco valga la candela?

- Ho fiducia che lei non cadra
- Si mantenga cosi allora. La fede deve nutrirsi di fede, non di prove.
- Ne ho abbastanza di essere preso in giro, ti comporteresti allo stesso modo se tu fossi il diavolo.
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- Un dio che si manifestasse chiaramente come Dio non sarebbe Dio. Sarebbe al massimo il re del
mondo. lo mi ammanto di oscuro, ho bisogno del segreto, senno che cosa rimarrebbe a voi da
decidere? Son un mistero Freud, non sono un enigma

- Non sono convertito

- Tu solo puoi convertirti, sei libero. E sempre I'uomo che fa parlare le voci

- lo non c’ho guadagnato niente

- Fino a stasera pensavi che la vita fosse assurda. D’ora in poi sai che é misteriosa.

Allora avete capito qual e il passo che affrontiamo ora. Fra le sue tante opere teatrali, devo dire
Erich-Emmanuel Schmitt ha fatto questo capolavoro. Fra I'altro, lo dico per chi non I’abbia mai visto,
in Italia su Raiplay c’e un’edizione molto bella & recitata, e una piece teatrale dove lei immagina che
il grande Sigmund Freud riceva la visita di Dio sotto le vesti di un misterioso visitatore nella sua casa
di Vienna, proprio alla vigilia del suo espatrio che come sapete avviene per sfuggire dall’invasione
nazista. Ecco lei, cosi, ha sottolineato un’irriducibilita particolare che c’eé in ognuno di noi ed ¢ il
desiderio di Dio. Non c’e ateo, non c’e Freud che non sappia che cosa sia questa sete di infinito.

Eric-Emmanuel Schmitt: Ho avuto I'idea di questa piéce una sera guardando la TV e c’era il
telegiornale delle 8, quello che aggiorna sulle notizie della giornata, e quella sera ascoltavo col
cuore, non con la mia intelligenza ed ero sconvolto da quello che stavo sentendo, tutti i fatti orribili
che erano avvenuti nel mondo e ricordo che ero in lacrime alla fine del telegiornale e mi sono detto:
se Dio guardasse il telegiornale delle 8 si deprimerebbe anche lui e subito dopo mi sono detto, se
Dio si deprimesse chi andrebbe a trovare? Ho immaginato Dio sul divano di Freud e mi sono detto:
sarebbe un incontro straordinario poiché Freud non crede in Dio e Dio non crede in Freud. Perché
Dio non ha complessi di Edipo, non ha genitori, non ha inconscio, non ha impulsi, non ha censure e
quindi mi sono detto, questi due esseri non condividono nulla e quindi hanno tante cose da dirsi ed
e cosi che ho scritto questa piece ed effettivamente € una piece che ha al centro un interrogativo.
Come credere in un mondo contrassegnato da cosi tanto dolore, male, ingiustizia? E I'interrogativo
del male che ho voluto sviscerare. Sapete che in filosofia c’e la teodissea, cioé il processo di Dio e
Freud quindi fa una sorta di processo a Dio, ma Dio replica e mi sono detto che ogni uomo potrebbe
riconoscersi, sia chi & credente che chi non lo €. Contemporaneamente ogni uomo sarebbe stato
obbligato ad ascoltare anche la parola dell’altro, quindi I'ateo avrebbe ascoltato la parola di chi
crede e viceversa. Questo per me € importante sempre unirsi noi tutti come uomini intorno alle
grandi domande poiché quello che condividiamo sono proprio delle domande perché siamo tutti
siamo assaliti dalle stesse domande, perché viviamo, perché ce ne andiamo ogni giorno, dobbiamo
amare, amiamo bene, amiamo male, siamo nel giusto o forse siamo nello sbagliato, siamo tutti
assaliti dalle stesse domande ma ognuno di noi da risposte diverse e queste risposte ci rendono unici
e a volte anche creano opposizioni tra di noi e a volte queste differenze portano addirittura alla
guerra e credo che la soluzione stia sempre nel risalire alla questione, alla domanda. E questa la
fratellanza umana, essere fratelli proprio uniti da queste domande e I'umanesimo e proprio questo
per me, quindi la condivisione delle stesse domande e siamo proprio uniti dalle nostre domande,
dai nostri interrogativi, poi veniamo separati dalle risposte, ma gli interrogativi ci uniscono. E molto
importante per me fare una distinzione tra il sapere e il credere, ed e proprio quello che avete
sentito alla fine dell’estratto in cui il visitatore andandosene dice “Ebbene, tu non avrai certezze, tu
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sei libero, sei tu che sei libero di scegliere, di credere o di non credere” e questo € molto importante
per me. lo credo in Dio, ma non confondo il credere con il sapere. Se mi venisse chiesto: Dio esiste?
“boh” risponderei,” non lo so ma io credo di si”. Se si pone la stessa domanda a un ateo rispondera:
“Non lo so, ma credo di no” e si facesse questa domanda a mia madre lei risponderebbe “Non lo so
e non me ne importa nulla”. Credo che siamo un po’ tutti agnostici in fondo, quindi, viene dal greco
che significa appunto non so, ci sono degli agnostici credenti, come me, degli agnostici atei e degli
agnostici indifferenti. Ma siamo tutti fratelli, segnati da questo agnosticismo poiché Dio non e
oggetto di sapere, Dio non puo essere scoperto alla fine di un ragionamento filosofico o matematico.
Dio non puo essere trovato dietro alla lente di un telescopio o di un microscopio, Dio non puo essere,
diciamo, dimostrato si puo solo provare, sentire Dio, farne I'esperienza. Ecco perché per me € molto
importante affermare: Non lo so ma credo che” e per me la fede € un modo anche per vivere
I'ignoranza. Quando non credevo in Dio vivevo nell’ignoranza con angoscia, segnato da un’angoscia
immensa. Ora che credo in Dio vivo nell’ignoranza sempre ma con una fiducia profonda e intensa.
La mia fiducia non & segnata da dubbi, € immensa e potente ma non & un sapere. lo non posso
comunicarla. Mi piacerebbe essere contagioso ma € impossibile e il visitatore riguarda proprio
guesto tema, siamo liberi di credere o di non credere ma non esiste argomentazione decisiva e
determinante contro Dio o a favore di Dio.

Alessandro Banfi: Perd un aspetto Eric che & un modo per raccontare I'incarnazione, I'amore
dell’incarnazione. Lo stesso titolo // visitatore Dio ci visita e ci lascia nella nostra liberta ma ci vuole
bene. Una delle costanti delle sue opere, penso anche alla bellissima opera su Hitler che lei ha
scritto, anche Freud e stato amato da Dio, e uno quando guarda quell’opera teatrale lo pensa e
guando lei dice: Un Dio che si manifestasse chiaramente come Dio, non sarebbe Dio sarebbe al
massimo il re del mondo, ma io sono venuto per la vostra liberta perché amo la vostra liberta. E
quindi € un annuncio in realta che in questa opera teatrale lei ha messo.

Eric-Emmanuel Schmitt: lo credo che Dio abbia creato gli uomini e il mondo per il motivo assurdo
che fa fare tutto: per amore. E cosi. E questo amore che ci da questa liberta. Dio non ha creato degli
automi, noi non siamo degli automi, viviamo nell’ignoranza e nelle liberta e il rispetto di Dio per noi,
e quindi per le sue creature sta proprio nel fatto di averci dato I'ignoranza e la liberta.

Alessandro Banfi: Grazie, grazie. Non c’e tema che non ci faccia discutere di piu, non c’eé tema che
appassioni di piu di questo, il tema ultimo, il tema, come diceva Schmitt, il tema che riguarda le
domande del cuore dell’'uomo. Allora facciamo un altro passo con Mencarelli, che anche lui si pone
in modo diverso la stessa questione. Allora andiamo a leggere da Sempre tornare di Daniele
Mencarelli un passo del suo ultimo libro.

Vorrei avere il coraggio di confessare ad Annamaria che cos’é Dio nella mia vita. Non proprio lui ma
il desiderio di lui. Mi piacerebbe farle sentire cosa ho dentro, prenderle la mando dal volante e
appoggiarmela al centro del petto. Dirle senza nessuna vergogna, lo € come se c’avessi dentro un
cane che s’é perso il padrone, con quella nostalgia, come se c’avessi vissuto assieme e lo cerca
ovunque. In certi momenti il profumo del padrone si fa piu intenso, allora tutto diventa una presenza
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innamorata, ma sono lampi, bruciature di luce. In quell’istante vedo la mano che ha piantato gli
alberi.

Ad Annamaria non direi proprio niente é altro adesso che mi schiaccia il respiro. Se ora mi ritrovo a
pregare, se guardo il tettuccio della 126, ripetendo parole nella mente, non é per lei, ma per il terrore
che quegli istanti altro non siano che un’illusione. Dio ti prego non farmi il torto di non esistere

Alessandro Banfi: Allora. Daniele Mencarelli qui racconta, nel suo romanzo, il suo ritorno a casa di
un diciottenne; Annamaria € una delle persone che incontra. Lei non & credente eppure sente
irriducibile questa esigenza di infinito. Quindi, come se a volte si rifacesse viva nella sua esistenza.

Daniele Mencarelli: E abbastanza involontariamente provocatoria come riflessione ma la vera
domanda che ci dobbiamo fare & come amiamo. Nel senso che, nella mia vita, il confine naturale
dell’lamore & la domanda di senso dell’amore. lo amo qualcosa che morira, ma il mio amore e
istintivamente, € presente qualcosa di piu grande rispetto, la dismisura del mio amore non c’entra
nulla con la morte. E quindi la domanda abbastanza spudorata da fare € quanto e come amiamo.
Perché io credo che la domanda di fede sia assolutamente connaturata alla misura dell’lamore. Non
esiste amore senza domanda di senso, secondo me, io a differenza di Eric, forse per presunzione,
non riesco a vivere e ad abbandonarmi, questa parola meravigliosa, ad abbandonarmi a quella
forma di ignoranza che mi permette di credere senza sapere. E per un altro motivo che, secondo
me, oggi € importantissimo e ha una rilevanza civile per chi prova a raccontare il mondo. E in questo
brano che e stato letto il ragazzo in fondo si lascia andare quasi a una preghiera. Pero io credo...

Alessandro Banfi: Guardando il tettuccio di una 126

Daniele Mencarelli: Guardando il tettuccio della 126 di Annamaria, vede addirittura presente
guesta mano che ha piantato gli alberi. Pero io credo che oggi, per stanare, io uso spesso questo
termine, per stanare I'uomo rispetto al suo agnosticismo assolutamente naturale, sia piu utile, e
infondo la letteratura I’ha sempre fatto, raccontare, mettere in scena il niente. lo incontro tante
scuole, sono stato magari in tante scuole di tanti di voi magari professori e alunni e io anche con i
ragazzi o anche con i professori o anche con gli adulti agli incontri serali, io amo mettere in scenail
niente, cioeé io amo costruire quella vertigine senza senso che si chiama niente, quindi questa sfera
che gira nel nulla come tutte le altre sfere che prende vita, adesso un’ultima tesi, perché un
meteorite ha portato dell’acqua, questo essere monocellulare che da questo liquido primario inizia
a progredire, a un certo punto prende conoscenza di se e nel giro di un tempo microscopico rispetto
all'infinito si ritrova dentro una sala con migliaia di persone a parlare di tutto e niente. Attenzione,
questa & l'origine, il destino & lo stesso quindi tutto quello che voi avete creato, i libri di Eric, i miei,
tutta la musica, a me lo fa molto con la musica, tutta la musica che 'uomo ha creato, ebbene tutto
un terribile squarcio di consapevolezza in qualcosa che in realta non ha nessun senso, non I’ha mai
avuto prima non lo avra dopo. E mettere in scena questo niente in questi termini, farlo vedere il
niente, € secondo me un modo per riaccendere quella ribellione naturale che parte
dall’agnosticismo e che porta ad una ricerca sincera rispetto a Dio. lo credo che oggi serve il racconto
del niente perché quello che oggi viene raccontato per niente € secondo me il racconto di mille rivoli
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cultuali di mille piccoli culti che in realta ci riempiono, ci distraggono, ma che non sono
assolutamente “niente” perché il niente € quella cosa [i, cioe il niente & quello e quell’abisso e
I'abisso lo devi vedere e toccare. Diciamo, nella mia vita, dicevo prima che il mio piu grande nemico
nel mio passo, io non sono mai stato capace di sottrarmi a quella voce interiore maligna che ogni
tanto cade, non so se dall’alto o dal basso, e che mette in scena di fronte ai miei occhi I'esistenza e
I'esistente creato dal niente. Ed € questo che m’ha sempre fatto cercare in modo spesso
assolutamente indisciplinato I'esatto contrario.

Alessandro Banfi: Quando parlavi di questa ricerca del niente, poi passiamo ad un’altra storia, ma
guando parlavi di questa ricerca del niente mi hai fatto venire in mente quello che Schmitt diceva
all’inizio della morte. E come un paragone a cui 'uomo contemporaneo cerca di sfuggire, no? Cerca
di dimenticare, cerca di sottrarsi. L’altra cosa che mi hai fatto venire in mente & il commento che
molti di voi conosceranno che il grande filosofo Emanuele Severino, che diceva sempre che per lui
Leopardi racconta il solido nulla della vita.

Daniele Mencarelli: Esattamente, ma Leopardi secondo me & esattamente quell’'uomo, quella
sensibilitd pendolare tra questi due sentire. E I'uomo dell’infinito, quindi 'uomo che sente il vento
arrivare e quindi sente la presenza di Dio, ed e 'uomo della Ginestra; € questa compresenza di tutto
e il niente

Alessandro Banfi: Facciamo un altro passo che, mi dispiace sia quello finale ma il tempo vola. Allora
chiamo ancora I'attore che ci legge questo passo da un romanzo famosissimo di Eric-Emmanuel
Schmitt, che e diventato anche un grande film: “Monsieur Ibrahim e i fiori del corano”

Polizia, aprite.
Alé é finita mi son detto ho raccontato troppe bugie, ora mi arrestano, mi sono messo la vestaglia,
ho tolto tutti i chiavistelli. Di persona avevano I’aria molto meno cattiva di quello che avevo creduto.

Mi hanno chiesto anche educatamente se potevano entrare. Anch’io del resto preferivo vestirmi
prima di andare in prigione.

Nel salotto I'ispettore mi ha preso la mano e mi ha detto con tatto: “ragazzo mio abbiamo una brutta
notizia da darle. Suo padre & morto”. Sul momento non so cosa mi abbia colpito di piu, se la morte
di mio padre o il fatto che il poliziotto mi desse del lei. Fatto sta che sono crollato a sedere sulla
poltrona. “S’e buttato sotto il treno, vicino a Marsiglia”. Anche questo é strano, che bisogno c’era di
andare fino a Marsiglia? Treni ce ne sono dappertutto, ce n’é altrettanti a Parigi se non di piu.
Decisamente non sarei mai riuscito a capire mio padre. “Tutto fa pensare che suo padre fosse
disperato e che abbia messo volontariamente fine ai suoi giorni”. Mio padre che si suicida, ecco una
cosa che non contribuiva certo a farmi sentire meglio, a questo punto allora preferivo un padre che
mi abbandona. Altrimenti, almeno avrei potuto immaginarlo divorato dal rimorso. | poliziotti
avevano l'aria di capire il mio silenzio, guardavano la biblioteca vuota, I'appartamento sinistro
intorno a loro dicendosi che, uff.. tra poco se ne sarebbero potuti andare. “Chi bisogna avvertire,
ragazzo mio?” Qua finalmente ho avuto una reazione appropriata. Mi sono alzato, sono andato a
prendere la lista dei quattro nomi che aveva lasciato mio padre prima di andare via e I'ispettore se
I’é messo in tasca. Trasmetteremo tutto all’assistenza sociale. Poi si é avvicinato a me con
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un’espressione da cane abbandonato, e io ho capito che stava per farmene una grossa. “Devo farle
una richiesta delicata ora. Dovrebbe venire a riconoscere il corpo”. E qui é scattato I’allarme. Mi sono
messo a urlare come se qualcuno avesse premuto il bottone. | poliziotti si agitavano intorno a me,
cercavano l'interruttore, ma non c’era niente da fare, I'interruttore ero io e non riuscivo pit a
fermarmi. Monsieur Ibrahim é stato perfetto. Sentendo i miei strilli, & salito, ha capito al volo la
situazione, e ha detto che sarebbe andato lui a Marsiglia a riconoscere il cadavere.

Alessandro Banfi: E un momento drammatico di questa storia perché questo ragazzo, questo Mosé
consuma la sua amicizia con Monsieur Ibrahim al momento della traumatica notizia della morte del
padre suicida, no? Ancora torna la fragilita umana, ancora torna la morte, ma c’e un fiorire in questa
opera bellissima di Eric-Emmanuel Schmitt, c’& il fiorire di qualcosa che & gia nel titolo anche, ma
che e I'amicizia, che € il rapporto che e I'altro.

Eric-Emmanuel Schmitt: Si certo, Mosé ha un padre che non era fatto per essere padre e Monsieur
Ibrahim non ha avuto figli ma lui in realta invece & nato per essere padre e Monsieur Ibrahim diventa
il padre scelto per Mose. E spesso nella vita succede proprio questo. Possiamo diventare padri
putativi o madri putative per qualcuno che non e biologicamente nostro figlio oppure a volte
diventiamo figli o fratelli quando non c’é un legame di sangue con qualcuno. E molto importante
per me mostrare che 'amore si sposta, va al di la dei legami di sangue. Spesso il legame di sangue,
puo implicare solo fatica e abitudine, qualche giorno fa ho incontrato qualcuno che ho detto: beh
“mia moglie ed io siamo sposati da 30 anni” e ho detto: “ma e amore o pigrizia?”. Bisogna che una
relazione sia viva, forte ed & quello che mi piace raccontare nei miei libri. Al centro dei miei libri ci
sono sempre incontri salvifici perché credo davvero che le nostre vite siano segnate dagli incontri e
quello che anche nel libro di Daniele, quello di cui parlava, la vita e fatta di incontri. Che cos’e un
incontro? Un incontro e qualcosa che segna un primo e un dopo. E noi tutti credo abbiamo avuto
degli incontri nella nostra vita che hanno segnato un primo e un dopo e io cerco sempre proprio di
raccontare questi incontri nei miei libri. E non ci sono ma eroi che si incontrano nei miei libri, ma ci
sono sempre esseri deboli, ci sono sempre essere che si trovano in situazioni difficili ed & I'incontro
che invece li fortifichera. Siamo deboli da soli, ma in due si diventa forti.

Alessandro Banfi: Grazie, visto che & l'ultima domanda che le faccio, vorrei che lei raccontasse
questo episodio: la giornalista di Le Monde che viene a trovarla, Eric-Emmanuel Schmitt ha scritto
un grande libro, edizioni San Paolo, in Italia “Il Vangelo secondo Pilato” e le ha consigliato di non
dire apertamente di essere cristiano. Vuole raccontare questo al popolo del Meeting?

Eric-Emmanuel Schmitt: S, si. Tutti gli intellettuali francesi, storicamente hanno sempre segnato
una distanza dalla Chiesa e questo puo essere stato utile in un certo momento, sia per gli intellettuali
e anche per la Chiesa. Ma ora viviamo in un’epoca, in un mondo che sono diversi e prendere queste
distanze non € piu necessario, ma e rimasto nella mente degli intellettuali francesi un pregiudizio,
come se un artista o un intellettuale non dovessero mai parlare né di Dio né di fede, tanto piu se
hanno fede, se sono credenti ed € un vero e proprio pregiudizio condiviso. lo sono filosofo di
formazione e adoro distruggere i pregiudizi condivisi e quindi avevo scritto questo “vangelo secondo
Pilato “che & un libro che racconta come cercare di sviscerare e far proprio la passione di Cristo: il

11



Trascrizione non rivista dai relatori

Meeting per I'amicizia fra i popoli
43° edizione, 20-25 agosto 2022
Una passione per 'uomo

punto di vista del narratore e quello di Pilato, quindi un romano politico pragmatico, che non ha
nulla di mistico e quest’'uomo crede di essere di fronte ad un enigma: un cadavere scomparso dalla
sua tomba — perché il cristianesimo & questo, € la storia di un corpo che e scomparso — e quindi
pensa di aver a che fare con un enigma e poi invece si rende conto che e di fronte a un mistero. Un
enigma € un problema che ha una soluzione, un mistero, invece & un problema che non ha una
soluzione, ma che fa riflettere che genera emozioni e che & dinamico per la vita dell’anima. lo amo
solo i misteri € chiaro. Gli enigmi non mi interessano affatto. Quando leggo un poliziesco, ad
esempio, alla fine sono sempre depresso perché la soluzione ¢ li, invece a me piace non avere la
soluzione e quindi & il mistero che mi piace perché mi fa riflettere, provare emozioni, mi riattiva,
vivifica, risveglia. Questa giornalista di Le Monde mi dice, beh lei € un eccellente scrittore, sarebbe
meglio che non dichiarasse che € cristiano, e mi dice, altrimenti, appunto, sarebbe catalogato come
autore cristiano. E io beh allora in questa categoria sono in ottima compagnia.

Alessandro Banfi: L'ultimo passaggio lo dedichiamo all’ultima lettura che fanno i nostri attori e la
fanno entrambi e li ringrazio ancora, dico anche i loro nomi: Giampiero Bartolini e Matteo Bonanni.
Viene da “Tutto chiede salvezza” I'opera di Daniele Mencarelli e, dobbiamo dirlo al pubblico del
Meeting, da ottobre, Netflix dedichera una serie basata su “Tutto chiede salvezza”.

Eric-Emmanuel Schmitt: Mi permetto di dire una cosa, ho letto questo libro che & davvero
magnifico, beh il libro € sempre meglio anche se il film sara bello, il libro € sempre meglio.

Alessandro Banfi: Allora a voi la parola Bartolini e Bonanni

- Guarda che te faccio vede

- Si rimette a cercare qualcosa nel portafogli logoro, alla fine la trova, una fotografia bianco e nero,
me la mette sotto gli occhi, una donna intorno ai 40, il bel viso scolorito dal tempo.

- Questa € mi madre

- Lo dice con un orgoglio ragazzino, fiero, poi qualcosa da dentro inizia a fargli male.

- Na mattina me fa: “Giorgio, mamma va ar mercato”, io stavo co nonno, non c’avevo manco 10
anni, passa n’ora, du ore... mamma nun torna. A sera ce chiama I'ospedale de Genzano

- Giorgio comincia a tirare su col naso. La mano ancora appoggiata sulla mia coscia inizia a sussultare
leggermente.

- lo e nonno entramo all’ospedale. “Prennamolo da na parte”, inizia a urlare come un pazzo, se lo
portano via. lo resto co l'infermiere che me chiede come me chiamo, de che squadra so. lo voio anna
co nonno, cosi scappo e lo inseqguo. Da lontano sento ancora che urla, io vado vicino, lui guarda
dentro na stanza e poi entra...

- Giorgio sembra incapace di gestire il ricordo. Piu che altro per lui quello che sta raccontando, non
e un fatto che appartiene alla memoria, é qui, ora, sta accadendo dentro di lui.

- Allora pure io je voio entra, ma n’infemrmeire me blocca. Poi n’arriva n’artro, da dentro sento
nonno che no riesce a smette de piagne. lo c’ho quasi 10 anni, mica so un ragazzino. lo inizio a strilla
de famme entra, perché io devo vede. E invece non I’ho piu vista.
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- Giorgio ha negli occhi la madre che gli negarono, io la vedo, in mezzo alle lacrime
- Nun se more cosi, senza avverti nessuno. Senza nemmeno salutamme.

Alessandro Banfi: Alla fine ci innamoriamo tutti di Giorgio. E uno dei personaggi di questo libro cui
alla fine vogliamo bene, perché tu riesci a comunicare questo, no?

Daniele Mencarelli: Eric prima parlava di fratellanza, di fraternita della bellezza di avere delle
amicizie che diventano piu forti della consanguineita. Cioe un fratello conosciuto per strada che e
piu fratello di quello di sangue. Per me Giorgio & stata una grande lezione, e stata una lezione sul
destino, nel senso che poi 'umanita € composta da miliardi di persone, noi possiamo leggerci in due
modi: o gli altri sono nel bene o nel male, soprattutto nel male il destino che noi riusciamo a
scampare, e quindi Giorgio € quel ragazzino chiamato dalla lotteria del destino a scontare I'incubo
di tutti i bambini del mondo e di tutte le ere, perdere la madre che esce e non torna piu, oppure
considerare il destino di Giorgio un elemento assolutamente consanguineo al mio destino, farlo
diventare parte della stessa identica materia e per me Giorgio e stato questo, & stato quello che ha
vissuto quello che non ho vissuto io, ma che avrei potuto vivere io, e rimane appunto questa grande
lezione rispetto a quello che capita agli altri. Che cos’e? quello che scampiamo noi o & quello che
non e toccato a noi, ma che riguarda comunque la nostra vita e continua ad esserlo?

Alessandro Banfi: Grazie. Una passione per 'uomo ¢ il titolo di questa edizione e abbiamo visto due
scrittori appassionati dell’'umanita. Con questa passionaccia dell’'umanita, che e qualcosa che
contraddistingue la letteratura, anche quando ufficialmente le societa, le culture, i pensieri dominati
vorrebbero negare questa passione e stasera, credo, ne abbiamo visto una dimostrazione.
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